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Editoriale 


t V 

Novità in vista. 

Molte le novità della rivista che proponiamo in questo 
numero. Prima di tutto ben tre nuove rubriche che 
sono dedicate rispettivamente all'hardware e alla sua 
manipolazione a basso livello, un percorso nel software 
di sviluppo disponibile per i sistemi Apple II e infine 
una rubrica "leggera" che accoglierà interviste e 
conversazioni con vari amici che si interessano di retro 

computing. 

Ma non finisce qui! Vi presentiamo un articolo tradotto 
e ampliato da una inchiesta della rivista PC World 
americana: "I migliori PC di tutti i tempi". Già il titolo 
sono sicuro vi solletica la lettura e ci aspettiamo una 
lunga lista di interventi da parte vostra. E indubbio 
infatti che quando ci si lancia nella classificazione 
di qualsiasi prodotto, si incappa inevitabilmente nel 
disappunto (e qualche volta addirittura nell'ira) di chi 

non la pensa affatto come noi! 

Speriamo solo, anzi lo pretendiamo, che gli interventi 
siano circostanziati e motivati e non ci si limiti 

all'invettiva pura e semplice. 

La rubrica "L'intervista" ha lo scopo di raccogliere i 
punti di vista delle persone che frequentano l'hobby 
del retrocomputer in maniera fattiva. Stiamo 
scoprendo cose molto interessanti su cosa significa 
collezionare vecchi computer, non soltanto un hobby 
come un altro, ma una vera missione culturale. Questo 
è particolarmente bello e lo vogliamo sottolineare: 
c'è in generale sotto sotto la speranza che la 
propria collezione, frutto di tanti sforzi e sacrifici, 
sia poi utilizzata come testimonianza della storia 

dell'informatica per le future 

generazioni. 



JJlHr 
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è una fanzine dedi¬ 
cata al retro-com¬ 
puting nella più am¬ 
pia accezione del 
termine. Gli articoli 
trattano in genera¬ 
le deliinformatica a 
partire dai primi anni 
‘80 e si spingono fino 
...all’altro ieri. 

La pubblicazione ha 
carattere puramente 
amatoriale e didatti¬ 
co, tutte le informa¬ 
zioni sono tratte da 
materiale originale 
dell’epoca o raccolte 
(e attentamente va¬ 
gliate) da Internet. 

Normalmente il ma¬ 
teriale originale, an¬ 
che se “jurassico” in 
termini informatici, 
non è privo di restri¬ 
zioni di utilizzo, per¬ 
tanto non sempre è 
possibile riportare 
per intero articoli, 
foto, schemi, listati, 
etc..., che non siano 
esplicitamente liberi 
da diritti. 


La redazione e gli 
autori degli artico¬ 
li non si assumono 
nessuna responsa¬ 
bilità in merito alla 
correttezza delle 
informazioni riporta¬ 
te o nei confronti di 
eventuali danni deri¬ 
vanti dall’applicazio¬ 
ne di quanto riporta¬ 
to sulla rivista. 
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Retro computing 


Poco o tanto chi si 
interessa di retro 
computing ha a che 
fare con licenze , diritti 
e barzelli. 


Esseri liberi 


P oco o tanto, prima o poi, 
inevitabilmente, ci si in¬ 
contra/scontra con il fami¬ 
gerato problema delle licenze sof¬ 
tware. Se questo è vero nel mondo 
attuale, lo è a maggior ragione per 
quei prodotti che appartengono al 
passato, come appunto retro com¬ 
puter e materiale associato. 

Chi anche volesse essere ligio 
alle norme e rispettare la legge a 
qualunque costo semplicemente 
non lo potrebbe fare! Le alterna¬ 
tive sono solo due: abbandonare 
l’hobby e dedicarsi alla raccolta dei 
funghi o fare finta di nulla e tirare 
dritto. 


L’unica cosa che si salva a ben 
vedere è proprio l’hardware. Pro¬ 
prio per la sua natura di bene ma¬ 
teriale il possesso di un computer, 
ovviamente di provenienza lecita, 
non può che essere legale a tutti 
gli effetti. Mentre se si incomincia a 
trafficare con software, riviste, ma¬ 
nuali e libri le cose si complicano e 
non poco. 

Cominciamo dalle ROM, qui intese 
in senso letterale, cioè le memorie 
a sola lettura contenenti il firmware 
del PC. Dal momento che entrate 
in possesso di un sistema di elabo¬ 
razione vi ritrovate con del softwa¬ 
re installato sul quale non potete 
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esercitare alcun diritto. Non potete 
ad esempio venderne un esempla¬ 
re o farne una copia per un amico 
che possiede lo stesso modello e 
al quale sono bruciate proprio le 
ROM di sistema. 

Ad essere pignoli fino in fondo non 
avete nemmeno il diritto di scari¬ 
carne il contenuto su un supporto 
diverso o clonarle al solo scopo di 
averne una copia di riserva. Per la 
verità la copia per uso personale è 
ammessa ma generalmente non 
ne è ammesso l’uso contempora¬ 
neo all’originale. Non solo, ma non 
potete nemmeno disassemblarne il 
contenuto per capire come funzio¬ 
na! 

Questo significa che se anche 
possedete un sistema e ne copiate 
le ROM per usarle su un emulato¬ 
re, state commettendo un reato. 

OK, nessuno verrà mai in casa 
vostra a contare quante copie delle 
ROM dell’Atari ST 520 tenete nel 
cassetto, ma il principio resta lo 
stesso. Finché non combinate pa¬ 
sticci maggiori siete virtualmente 
immuni, ma solo virtualmente. Se 
qualcuno volesse rimpervi le scato¬ 
le potrebbe, questo è il punto! 

Ora avete l’hardware, quando si 
accende funziona, magari potete 
anche farvi i vostri programmini 
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con il Basic residente su ROM e 
registrarli su cassetta o floppy. Op¬ 
pure potete farci girare i programmi 
già confezionati da altri, ad esem¬ 
pio i giochi. Un attimo: dove li avete 
trovati? Sono quelli che evete com¬ 
prato ai bei tempi? Se è così tutto 
bene, altrimenti sono dolori. Dice: 
-"Beh, li o presi da un tizio di eBay, 
sono cassette originali, guarda la 
copertina!”. 

A parte il fatto che duplicare le 
copertine di una musicassetta o di 
un floppy non è affatto difficile, che 
diritto aveva chi ve le ha vendute 
di farlo? Non è che lui ne aveva 
la licenza d’uso solamente? Se è 
così il vostro benefattore non pote¬ 
va vendere la merce e voi siete dei 
ricettatori. Parole forti, ma la legge 
parla chiaro. 

In conclusione i diritti d’autore e il 


copyrights sui prodotti software è 
un pericolo per tutti coloro che pra¬ 
ticano l’hobby del retro computing. 
Un pericolo che va combattuto con 
tutte le armi disponibili. Solo una 
chiara e generalizzata liberalizza¬ 
zione possono garantire che doma¬ 
ni qualcuno non si alzi al mattino e 
decida che forse quel codice che 
aveva scritto per quella tal macchi¬ 
na non più venduta da un quarto 
di secolo, potrebbe valere ancora 
qualche dollaro. 

In attesa deH’ìmprobabile venuta 
di una liberalizzazione intelligente, 
una cosa possiamo fare tutti quan¬ 
ti: conservare ciò che abbiamo e 
raccogliere quello che troviamo in 
giro. Questo è ancora legale, per 
ora... 

[Tn] 
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Retrocomputing 


Classifiche, che 
passione! Gli 
americani poi le 
amano e per questo 
catalogano proprio 
tutto. Questa volta ci 
provano con i personal 
computer. Ci avranno 
azzeccato? 


I migliori PC di tutti i tempi 


N ell’agosto 2006 la rivista 
PC World, nella versione 
statunitense, ha pubbli¬ 
cato un articolo dal titolo: “The 25 
Greatest PCs of All Time” (i 25 mi¬ 
gliori PC di tutti i tempi). La classifi¬ 
ca che è stata pubblicata, completa 
dell’anno di riferimento è quella ri¬ 
portata qui sotto: 


Immagino che nessuno sia per¬ 
fettamente d’accordo sull’ordine 
dei sistemi, forse con la sola ecce¬ 
zione del vincitore: l’Apple II che è 
universalmente riconosciuto come 
il sistema migliore di tutti i tempi 
(sempre rapportando il tutto alla 
situazione dell’epoca). Quello che 
viene spontaneo osservare è che 
mancano autentici pezzi da novan¬ 
ta! 


1 

1977 

Apple II 

2 

1986 

Compaq Deskpro 386 

3 

1981 

Xerox 8010 Information System 

4 

1986 

Apple Macintosh Plus 

5 

1992 

IBM ThinkPad 700C 

6 

1981 

IBM Personal Computer, Model 5150 

7 

1985 

Commodore Amiga 1000 

8 

1983 

Tandy TRS-80 Model 100 

9 

1982 

Columbia Data Products MPC 1600-1 

10 

1991 

Apple PowerBook 100 

11 

1998 

Sony VAIO 505GX 

12 

1975 

MITS Altair 8800 

13 

1984 

IBM Personal Computer/AT Model 5170 

14 

1979 

Atari 800 

15 

2001 

Shuttle SV24 Barebone System 

16 

1977 

Tandy TRS-80 Model I 

17 

1987 

Toshiba T1000 

18 

1993 

Hewlett-Packard OmniBook 300 

19 

2002 

Apple iMac, second generation 

20 

1996 

Gateway 2000 Destination 

21 

1998 

Alienware Area-51 

22 

1993 

Hewlett-Packard 100LX 

23 

1997 

Apple eMate 300 

24 

2006 

Toshiba Qosmio G35-AV650 

25 

1982 

Non-Linear Systems Kaypro II 
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Che dire della mancanza del Sin¬ 
clair Spectrum? E del Commodore 
64? D’accordo per I’Atari 800, ma 
il 1024 ST? E come mai salta fuori 
(al 24 A posto) un portatile Toshiba 
quando la vera innovazione del 
2006 sono sicuramente i portatili 
Intel della Apple? E il Next, manco 
un accenno? 

Per noi italiani la classifica ap¬ 
pare avulsa in qualche caso, ad 
esempio questo gateway 2000 
Destination, e chi l’ha mai visto? 
Insomma da discuterne sopra ci 
sarebbe parecchio. Forse è più 
interessante esaminare da dove 
saltano fuori i risultati. 

I criteri guida sono stati quattro, 
curiosamente tutti inizianti con la 
lettera “I”: 

Innovazione: È presente una 
qualche caratteristica compieta- 
mente innovativa e incorpora le 
ultime tecnologie? 

Impatto: Quanto è stato imitato e 
quanto è diventato parte integran¬ 
te della cultura? 

Industriai design: È bello a veder¬ 
si? Ha delle soluzioni intelligenti 
che ne rendono Tutilizzo piacevo¬ 
le? 

Intangibilità: C’era qualcosa d’al¬ 
tro all’epoca della sua introduzio¬ 
ne che lo ha fatto percepire come 
“speciale”? 

L’autore dell’articolo precisa inol¬ 
tre di aver deciso una precisa re¬ 
strizione per quanto riguarda la 
tipologia di sistemi presi in consi¬ 
derazione. Un PC che rientri nella 


categoria deve es¬ 
sere riconoscibile 
come un PC desk¬ 
top o un portatile 
e che sia correda¬ 
to da un sistema 
operativo degno 
di questo nome. 

Per queste ragioni 
non sono stati pre¬ 
si in considerazio¬ 
ne home come il 
Commodore 64 o la produzione di 
dive Sinclair. 

Alla luce di queste spiegazioni 
appare più comprensibile la clas¬ 
sifica stilata dagli autori, inoltre 
a parziale recupero dei sistemi 
popolari non citati fra i primi 25, 
esiste anche un elenco di sistemi 
“prossimi” ai primi, elencati senza 
un ordine preciso. Questi sono: 



L'Apple ][, il vincitore 
della classifica dei mi¬ 
gliori personal di tutti i 
tempi. 


Kenbak-1 (1971): probabilmente 
il primo personal computer in as¬ 
soluto. Era venduto per circa 750 
dollari come kit con il supporto del¬ 
la rivista Scientific American. Non 
usava nemmeno un micro-proces¬ 
sore, ma tutta la logica era realiz¬ 
zata con componenti TTL. 


Il Kaypro II che si piaz¬ 
za al 25 A posto, non 
male comunque... 


Commodore 
PET 2001 (1977): 
PET starebbe per 



R2E Micral N (1973): Sviluppato 
in Francia usava 
il chip 8008 della 
Intel con software 
scritto da Philippe 
Kahn, più tardi fon¬ 
datore della Bor¬ 
land. 
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esempio di macchina venduta 
completa di tutto ilo software ne¬ 
cessario per la produttività perso¬ 
nale. 

Commodore 64 (1982): Il per¬ 
sonal più venduto di tutti i tempi: 
30 milioni di sistemi in 11 anni di 
mercato. Viene venduto con 64 Kb 
di RAM, nuova pietra di paragone 
per i sistemi che verranno dopo. Il 
Commodoro 64 è noto anche per 
errere portatore a bordo di un chip 
(chiamato SID) perla generazione 
del suono. 

Apple Lisa (1983): Oggi sappia¬ 
mo che il progetto Lisa di Apple è 
stato una prova per il MAC. Con 
un’interfaccia grafica innovativa 
è venduto a prezzo impossibile: 
10.000 dollari. L’interfaccia è frutto 
di un lavoro di ricerca dei laborato¬ 
ri Xerox di Palo Alto in California, 
visitati, si narra, da uno Steve Jobs 
folgorato dal mouse. 

Compaq Portable (1983): Il più 
popolare computer IBM compatibi¬ 
le trasportabile. Con il suo display 
LCD a scorrimento e l’ingombro 
tutto sommato contenuto, merita 
un posto fra i prodotti innovativi 
degli ultimi 25 anni. 

IBM PC XT 5160 (1983): Questo 
è stato il primo personal a 16 bit 
con l’adozione del micro-proces¬ 
sore Intel 8088. 

Apple Macintosh (1984): Solo la 
versione Plus uscita nel 1984 me¬ 
rita un posto (il 4 A ) nella lista. Il 
MacHintosh originale, pur essen¬ 
do una macchina innovativa come 
poche altre, non può dirsi un vero 
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IT WASINEVITABLE 


Sooner or later. 3omeonB hao to taxe all tms proven 
rmcrocomputer hardware and software tecnnology and wrap 
Il up In a portable package at a orice that shocks thè Industry. 
Adam Osborne decided to do it sooner 

The OSBORNE 1®, from Ooborne Computer Corpora¬ 
tion You get full CP/M® disk computer capabililies— 
Z80A* CPU, 64K bytes or RAM inemory. a tuli business 
keyboard. a Duilt-in monitor, and two tloppy drivos with 
100K bytes ear.h nf storace You oet two Intnrfaces. 
thè IEEE 48S and thè RS-232C. Just connect a 
printor. via oither interface 
Software? You get 
CP/M®. CBASIC-2*. 

Microsoft basic®, me 
WORDSTAR'* word 
processing system with 
thè MAI LMERGE® 
malling lisi (calure, 
and me SUPERCALC* 
electronic spread¬ 
sheet package. 
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And It s portaoie. Wnen tne keyboara is 
cllpped over thè display panel, only thè 
waatherproof brushod aluminum caso 
is exposed (There are even optional 
modem elcctronlca, couplera, battery 
packa, and external monitor oonnectlons, 
providlnu practlcaliy umilimeli system portablllty.) 

it s all business. Ihe USBURNfc 1 dellvers slgntBcant 
productlvityatanirresistableprice At$l795. its immediate 
and lasting success ar. a personal bucinoss computer is, 
qulto simply. Inovltable. 



L’Oshorn 1, “Èinevita- 
bile! ” 


Il TRS-100, si porta in 
giro come un libro e si 
collega anche alle BBS 
(per Internet è presto...) 



Personal 
Electronic 
Transactor, 
il primo 
esempio di 
case tutto in 
uno: video 
tastiera e 
registratore 
a cassette. 
Ingombran¬ 
te ma effi¬ 
cace. 


H e a - 
thkit H-89 
(1979): Kit 
abbastanza costoso (1800 dollari 
circa) presenta un floppy disk da 
90 KB ed è usabile con il CP/M. 
Viene venduto anche assemblato 
con il nome di Zenith Z-89. 

Epson HX-20 (1981): Il primo lap- 
top in assoluto con inclusa pure 
una stampantina, il tutto in un case 
delle dimensioni di un libro. 

Osborne 1 (1981): Come poteva 
mancare il PC da trasporto con 

video e 
floppy in 
una vali¬ 
gia il cui 
c o p e r - 
chio era 
la tastie¬ 
ra. Viene 
ricordato 
anche 
per esse¬ 
re stato 
il primo 














Personal Computer usabile a cau¬ 
sa della improponibile limitazione 
di memoria (128K). 

Hewlett-Packard HP 110 (1984): Il 
primo portatile di HP, venduto con 
la suite di produttività Lotus 123 e 
con una innovativa CMOS RAM 
per lo storing non volatile delle in¬ 
formazioni (solo 272 KB, ma molti 
per l’epoca). 

Atari 520ST (1985): Negli States 
è soprannominato “Jackintosh" per 
la sua somiglianza con la macchi¬ 
na Apple (usa lo stesso processo¬ 
re 68000) e per l’assonanza con il 
nome del fondatore e CEO di Atari 
Jack Tramiel. Oltre al basso prezzo 
di innovativo ha l’interfaccia MIDI 
built-in che ha fatto la felicità di una 
intera generazione di musicisti. 

Apple Macintosh II (1987): Il primo 
MAC a colori con una tastiera este¬ 
sa come quella del PC e con un 
bus di espansione. Oltre a questo 
legge e scrive i floppy del PC. 

IBM PS/2 Series (1987): Il tentati¬ 
vo di IBM di chiudere il suo prodotto 
di successo con una architettura a 
bus proprietario Micro-Channel. Ol¬ 
tre a questo la lista delle tecnologie 
innovative è molto lunga: primo PC 
a 32 bit, connettore PS/2 per tastie¬ 
ra e mouse, BIOS plug-and-play 
che riconosce le schede inserite 
sul bus (prima era necessario con¬ 
figurare tutto a mano), introduzione 
dello standard VGA per la grafica, 
compreso il connettore che è an¬ 
cora largamente usato. Un solo er¬ 
rore su questa linea fatto da IBM: 
prezzo elevato per una architettura 
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proprieta¬ 
ria: due 

fattori che 
non hanno 
giovato al¬ 
l’adozione 
su larga 
scala della 
tecnolo¬ 
gia micro- 
channel. 



Atari Portfolio (1989): Il primo 
computer palmtop capace di ese¬ 
guire codice MSDOS. Dimensioni 
contentissime; circa quelle di una 
cassetta VHS. 


Il Cambridge Compu¬ 
ter Z88. Un portatile 
basato sullo Z80 com¬ 
pleto dei programmi 
più usati per la produt¬ 
tività personale. 


NeXT Cube (1989): dall’ingegno 
di Steve Jobs, appena uscito da 
Apple, una macchina dalle pretese 
altissime in termini di innovazione. 
Disco ottico come Storage (ma la 
tecnologia è ancora lentissima e ne 
penalizza le prestazioni), display 
e stampa basata su standard Po¬ 
stScript, sistema operativo UNIX 
like dal quale, si dice, è derivato 
l’attuale MAC OSX, il tutto con un 
design da urlo. 

GRiD Convertible 2260 (1992): Il 
primo tentativo di costruire un ta¬ 


L’Apple Ile con uno 
dei primi esemplari di 
schermo LCD di ampie 
dimensioni. 


blet PC. 

SGI Indy 

(1993): Una 

workstation 
Unix al prezzo 
di 5000 dollari in 
un case sottile 
(viene chiama¬ 
to confidenzial¬ 
mente pizza- 
box). Incorpora 
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una 
v i - 
deo- 
c a - 
mera 
e in¬ 
trodu¬ 
ce un 
flop¬ 
py da 
2 1 
Mb. 


Il Commodore Pet 
3032, il successore del 
PET 2001. 


Ca¬ 
non Note Jet 486 (1994): PC e 
stampante assieme, una evolu¬ 
zione della vecchia macchina da 
scrivere. 


IBM ThinkPad 701C (1995): chia¬ 
mato “la farfalla” per il bellissimo 
movimento meccanico che al¬ 
l’apertura fa aprire la tastiera come 
appunto le ali di una farfalla. IBM 
tenta di offrire con questa macch- 
na un sistema ergonomico ma al 
contempo più trasportabile dello 
standard corrente. 


Lo Psion 5 mx. Una 
in terpretazi on e parti - 
colarmente riuscita del 
computer portatile. 


Toshiba Libretto 20 (1996): Un 
progetto di Toshiba per un design 
compatto e innovativi tool per Tin¬ 
se ri- 



men¬ 
to dei 
dati. 

A p - 
p I e 
i M ac 


(1998): Segna il ritorno di Steve 
Jobs a capo di Apple Computer. 
Design bellissimo in un case co¬ 
lorato in plastica “caramello” e tut¬ 
ta l’elettronica dentro il monitor. Il 
primo personal senza floppy tutto 
rivolto alla rete. 

Apple PowerBook G4, 17-inch 
model (2003): Un’altra innovazione 
di Apple, il portatile con schermo 
a 17 pollici. Basta i piccoli monitor 
dei portatili che obbligano ad ave¬ 
re il monitor esterno per lavorare 
decentemente in situazioni non di 
emergenza. 

Fujitsu LifeBook P1500 (2005): 
Tablet PC leggero e versatile che 
segna un punto di paragone per i 
concorrenti nel settore del mobile 
PC di ultima generazione. 


Fin qui quello che i redattori di 
PC World sono riusciti a mettere 
assieme. Come si diceva all’inizio 
questa è solo una delle “classifi¬ 
che” possibili. Più che sulla posi¬ 
zione delle singole macchine, che 
ognuno di noi, vorrebbe vedere più 
corrispondente alla propria espe¬ 
rienza e, perché no, al proprio cuo¬ 
re, ci sembra di poter intervenire 
per nominare qualche altro siste¬ 
ma “dimenticato” dai col leghi d'ol¬ 
tre oceano. A parte la mancanza di 
prodotti specificatamente italiani di 
produzione o adozione, mancano 
nella classifica i sistemi costruiti in 
Inghilterra. Che sia voluta o meno 
si tratta secondo noi di una man¬ 
canza grave che non rende credi¬ 
bile il lavoro fatto. 
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Con le piccole aggiunte che met¬ 
tiamo qui sotto vogliamo comple¬ 
tare e “bacchettare” i fin troppo na¬ 
zionalisti amici americani. 

Olivetti M20: la realizzazione pra¬ 
tica dell’idea che anche gli italia¬ 
ni potevano realizzare qualcosa 
di positivo in ambito elaborazio¬ 
ne personale. Uno dei pochissimi 
progetti a livello mondiale a fare il 
grande salto dallo Z80 al succes¬ 
sore Z8000. 

Olivetti M24: compatibile IBM con 
caratteristiche di design del tutto 
innovative e prestazioni al top gra¬ 
zie all’adozione del chip 8086 al 
posto del “castrato” 8088. 

General Processor Model T: mac¬ 
china tutta italiana costruita attorno 
ad un progetto CP/M. Il sistema di 
maggior diffusione fra gli innume¬ 
revoli tentativi in questa direzione. 

Apple //c: un vero computer tra¬ 
sportabile (con monitor LCD op¬ 
zionale) dal design compatto che 
però garantisce la massima com¬ 
patibilità con la piattaforma Apple 
II, compreso processore Z80 per il 
CP/M. 

ASEM THOR 8050: un 286 co¬ 
struito interamente in Italia (la sede 
della ditta è Buia provincia di Udi¬ 
ne), con in mente la costruzione di 
un sistema ad alta affidabilità per 
l’elaborazione aziendale in rete. 

Acorn Archimedes: il RISC a 32 
bit portato a livello di personal. Un 
progetto molto promettente per un 
sistema dalle prestazioni incredibili 
in grafica, affondato dall’impossibi¬ 


lità di attrez¬ 
zarsi ade¬ 
guatamente 
nella guerra 
dei prezzi. 

Acorn BBS 
micro: un si¬ 
stema edu¬ 
cational con 
un Basic 
completissi¬ 
mo e molto 
software dal taglio educativo. Un 
tentativo di sposare un canale te¬ 
levisivo con un sistema casalingo 
“per fare i compiti”. 

Amstrad CPC 464: il gol dell’azien¬ 
da è fare prodotti buoni a prezzi 
stracciati, come questo CPC 464, 
un CP/M like con basic compatibile 
Microsoft, monitor a colori e regi¬ 
stratore inserito nel corpo tastiera. 

Sinclair Spectrum: macchina dal¬ 
la vita lunghissima (circa 10 anni) 
è stata vista come l’alternativa ai 
sistemi Commodor. Il primo home 
a colori capace di ospitare sof¬ 
tware ludico di alta spettacolarità 
(sempre per l’epoca). Venduto poi 
come progetto ad Amstrad è stato 
reingegnerizzato con varie sigle. 





L'Amiga 1000 che 
entra a pieno titolo fra 
i 25 migliori PC di tutti 
i tempi. 


La macchina M24 della 
Olivetti. Il personal 
italiano più conosciuto 
nel mondo. 
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Amstrad CPC 464. 
Colore, registratore e 
Locomotive Basic tutto 
assieme. 


Un sistema simbolo 
del fenomeno MSX: lo 
Spectravideo SVI 728. 


Esistono tutt’ora club di appas¬ 
sionati che producono software e 
hardware per quello che chiamano 
confidenzialmente “Speccy”. Una 
macchina intramontabile. 

Sinclair QL: fallito tentativo di 
Olive Sinclair di fare il gran salto 
nel mondo business con un perso- 
nal-giocattolo. Alte potenzialità ma 
posizionamento sbagliato sul mer¬ 
cato, presto condannato all’oblio. 
Rimane l’idea di fornire hardware e 
software assieme per una produtti¬ 


vità immediata. L’ado¬ 
zione di una periferica 
di massa inaffidabile 
come il micro-drive in¬ 
vece del più pratico e 
affidabile floppy disk, 
è stata forse un’altra 
scelta sbagliata della 
produzione. 

Amiga 4000: mac¬ 
china della quale si 
sa poco, il tentativo di 
Commodor di sfruttare 
un settore professio¬ 
nale (video grafica) 
per vendere un hard¬ 
ware dal costo molto 
elevato. 

Spectravideo SVI 728: sistema 
simbolo del fenomeno MSX, an¬ 
che se non quello che ha goduto 
della massima diffusione. Buona 
qualità e massima compatibilità 
con lo standard. 

Psion Serie 5: un handheld con si¬ 
stema operativo EPOC e software 
compatibile con i principali dati offi¬ 
ce del PC. Vera tastiera e schermo 
touch uniti ad una trasportabilità 
massima ne fanno un oggetto uti¬ 
lizzabile anche oggi dove esistono 
palmari dalle capacità elaborative 
e multimediali sicuramente su¬ 
periori, ma senza l’usabilità della 
macchina della Textronic. 

SUN Sparc IPC: In un design 
compatto la “piccola” workstation 
di SUN offerta a prezzo base (ma 
costa ben più di un semplice PC). 

Digital Alfa a pel 60: un piccolo 
server con processore Alfa che 


















monta Windows NT 4.1, quando 
ancora si credeva che non tutto 
dovesse girare sotto Intel. 

Apple CUBE: segnalato più per il 
design che per le vere innovazioni 
tecnologiche adottate è un siste¬ 
ma che annovera ancora dei veri e 
propri cultori. 

Apple Mac mini: incredibile di¬ 
mensioni, sta tutto in poco più del¬ 
lo spazio di un lettore di CD-ROM 
ma porta a bordo il MAC OS X. 

Apricot: un momento di passag¬ 
gio fra lo Z80 ricco di software e il 
nuovo 8086 che non si può asso¬ 
lutamente ignorare. Un esempio di 
molti progetti dell’epoca che han¬ 
no tentato di cognugare due mondi 
possibili. Poi quello che ha rovina¬ 
to tutto è stato Windows. 

Mattel Aquarius: strano progetto 
di personal costruito per dovere 
legale (la Mattel doveva dimostra¬ 
re che non costruiva solo giochi, 
pena la perdita di certe licenze) 
e che quindi non interessava più 
di tanto. Presenta alcune novità, 
come le cassette di ROM inseribili 
e un design decisamente fuori dal¬ 
l’ordinario. 

Z88: la macchina che avrebbe 
dovuto risollevare le sorti di dive 
Sinclair. Un piccolo handheld con 
schermo LCD (piccolo) e applica¬ 
tivi integrati in ROM, il solito Z80 
come cuore. 

Texas Instrumets 99/4: un siste¬ 
ma a 16 bit completamente fuori 
standard quando gli altri viaggia¬ 
vano a 8 bit. La prima sintesi voca- 
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le disponibile agli home. 

HP 85 Capricorn: una macchina 
scientifica programmabile in Basic 
con drive nastro, stampante e vi¬ 
deo incorporati. Un esempio di ef¬ 
ficienza e qualità raramente egua¬ 
gliate nelle produzioni concorrenti. 


I sistemi aggiunti secondo la no¬ 
stra opinione non sono elencati 
in ordine preciso, li abbiamo cita¬ 
ti così, come sono venuti. Siamo 
certissimi di aver dimenticato qual¬ 
cosa che voi avreste sicuramente 
messo al posto d’onore. Non vi 
resta che scriverci per farcelo sa¬ 
pere. 


[Sm] 
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Come eravamo... 


Maggio/Giugno 1982 


Bit - n. 29 - giugno 1982 





HEWLETT PACKARD HP125 


SOFTWARE 


Word Processing 


una 

panoramica 

funzionale 


■ niroihdiiJ - DDai ,n ’ ,unaon ' 


perche I operatore è c w j 


WOfldetw* commerciale quest. 


K 


Due i protagonosti sul numero 5 della rivista 
Bit: il computer Hewlett Packard HP125 un 
classico CP/M e il Word Processing come appli¬ 
cazione matura e disponibile su tutte le piatta¬ 
forme. 


■w Bitest: HP 125 
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MC microcomputer - ri. 19 - maggio 1982 


Grande emozione per la prova del primo vero personal italiano: VM20 della Olivetti, il capostipite della 
“Linea 1 ” che avrebbe dovuto (e quasi c'è riuscito) traghettare la storica casa di Ivrea nell'Olimpo inter¬ 
nazionale dei produttori di calcolatori personali e aziendali. Ma anche il computer a scuola comincia a 
fare capolino, anche se non c'è assolutamente alcuna idea su cosa fare: word processor? Logo? matema¬ 
tica? programmazione? mentre gli insegnanti sono pochi, i mezzi ancora meno e i programmi ministeriali 
fanno fatica a recepire questa novità. Infondo al “Computer in tutte le case” non ci crede quasi nessuno e 
l’informatica sembra ancora essere una faccenda aziendale, le cose cambieranno presto. Anche le perife¬ 
riche fanno la loro parte, a cominciare dall'esoterico “ Plotter” che permette di disegnare anche a colori 
con una precisione paragonabile a quella di un buon professionista; il Calcomp 81 presentato dalla rivista 
ne è un buon esempio, ma ci voglione quasi dieci milioni di Lire per portarselo a casa! Il prezzo deU'M20 
invece non viene citato ma sospettiamo che non sia stato troppo distante da questa cifra. 
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L’Italia non ha 
sempre contato uno 
zero nell’informatica. 
C’è stato un 
tempo che la 
nostra bandiera 
è stata issata 
orgogliosamente 
da una azienda di 
prestigio conosciuta 
in tutto il mondo 
occidentale per 
la raffinatezza 
meccanica dei suoi 
prodotti: la Olivetti. 


Le prove di Jurassic News 


Olivetti Linea 1 


Introduzione 


S otto la sigla LI (Linea 1), la 
Olivetti ha segnato una tap¬ 
pa molto significativa per 
quanto riguarda la propria produ¬ 
zione di calcolatori, superata solo 
dalla successiva introduzione del¬ 
la macchina IBM compatibile M24 
che ha segnato sia l’apice che l’ini¬ 
zio della decadenza dell’azienda. 

La Linea 1 ha coperto i sistemi 
prodotti dalla casa di Ivrea dal 1976 
fino a poco dopo il 1990, fra i quali 
i più significativi sono stati LS6000, 
la linea mini M30-M40-M60-M70 e 
il "piccolo” della serie: l’M20. 

Se l’M20 e più ancora l’M24 sono 
macchine conosciute ai più e ai 
retro computeristi in particolare, lo 
stesso non si può dire per la linea 


Mini. Quanti hanno avuto modo di 
lavorare o magari soltanto vedere 
un S6000? Probabilmente pochi. 
M40 e M60 qualche apparizione 
nel mercato retro l’hanno fatta, 
ma si tratta pur sempre di sistemi 
prodotti in pochi esemplari, ingom¬ 
branti e dei quali si conosce poco 
o nulla. La conclusione è che pochi 
collezionisti ne possiedono oggi un 
esemplare funzionante e all’estero 
le cose vanno perfino peggio! No, 
non ne posseggo uno, purtroppo, 
solo che ci ho lavorato quasi cinque 
anni all’inizio della mia carriera ed 
ho avuto modo di vedere l’S6000, 
l’M60 e l’ultimo della serie, l’M70 
che sostanzialmente era una mac¬ 
china UNIX quasi classica. 

Se si esclude qualche sporadica 
apparizione in Germania e Spagna, 
la Linea 1 è praticamente scono- 
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sciuta in Europa e negli Stati Uniti. 
Questo con la notevole eccezione 
di una macchina siglata 3B2 (no¬ 
tate la somiglianza del nome con 
il robot co-protagonista della serie 
Guerre Stellari), che è una sorta di 
"aggiunta” all’offerta Olivetti dato 
che si tratta di un sistema UNIX co¬ 
struito da AT&T che la casa di Ivrea 
ha commercializzato come sistema 
dipartimentale particolarmente ri¬ 
volto al settore educational, mentre 
in cambio la AT&T ha costruito un 
clone dell’M24 per il mercato sta¬ 
tunitense. Per quegli strani mecca¬ 
nismi di mercato che stabiliscono 
prezzi diversi per macchine prati¬ 
camente uguali, anche l’AT&T ha 
visto una importazione parallela 
e venduto in Italia a prezzo ribas¬ 
sato rispetto all’originale del quale 
condivideva proprio tutto, eccetto 
il colore del cabinet (più grigiastro 
quello del clone). 

Questo articolo, frutto per la ma- 
gior parte di ricordi personali e poca 
documentazione in mio possesso, 
è un volo d’uccello sulle caratteri¬ 
stiche principali che contraddistin¬ 
guevano questo progetto. D’altra 
parte Internet è poverissima di in 
formazioni in proposito, tolto il sito 
ufficiale della fondazione Adriano 
Olivetti e qualche apparizione nelle 
collezioni personali, i sistemi sem¬ 
brano godere di pochissima fortuna 
fra gli appassionati. Con questo la¬ 
voro spero di contribuire al ricordo 
di questi sistemi e al loro meritato 
posizionamento nella storia dell’in¬ 
formatica in Italia. 


S6000 


Il sistema S6000 si presenta come 
l’unione di moduli che sono i clas¬ 
sici armadi di metallo dalle dimen¬ 
sioni circa 60x60x180 di altezza. 
Tipicamente il sistema base ha una 
unità CPU, una unità per i dischi e 
una per il lettore di nastri magnetici 
da mezzo pollice. 


Dentro è praticamente vuoto, 
se lo paragoniamo alla densità 
di componenti cui siamo abituati, 
con generosi alimentatori dai quali 
spuntano cavi molto grossi (anche 
mezzo centimetro di diametro) che 
portano la corrente alle varie uni¬ 
tà. L’alimentazione è la maggiore 
responsabile del peso del sistema 
e si disputa il primato con l’arma¬ 
tura metallica. Il colore è il classico 
beige chiaro, evidentemente una 
moda dettata dalla reai casa IBM 
alla quale tutti si piegavano per 
dimostrare che i loro sistemi non 
erano secondi a quelli più presti¬ 
giosi della casa americana. Nella 
sezione CPU un display a led rossi 
e cinque interruttori a levetta rap¬ 
presentano la console “minimale”, 
quella con la quale si può lanciare 
l’IPL da disco o nastro o fare un 
minimo di debug. 


Nella pagina di apertu¬ 
ra una installazione di 
un M40 con i suoi clas¬ 
sici quattro terminali 
e la stampante a 132 
colonne. Tutto quello 
che serve ad un piccolo 
ufficio. 


spessore 
5 millime¬ 
tri, coperti 
di ossido 
ferroso 
che gira¬ 
no in aria 
libera, co¬ 
perti dalla 
polvere 
da una 
specie di 
chiusura a 
coperchio 
con mani- 
glione al¬ 
legato. La 
dimensio¬ 
ne di que¬ 
sti piatti 
è di circa 
40 cm di 



L’armadio “Storage” ospita due 
lettori di floppy da 8 pollici, un disco 
rigido fisso da 5 o 10 Mb e una uni¬ 
tà disco removibile da 5 Mb. Non 
si tratta di hard disk come oggi sia¬ 
mo abituati a concepire, sono dei 
piatti di al¬ 
luminio di 


m. 






m Olivetti LI MOS 

MultifunctionalDistrìbuted Systems 




La gamma dei sistemi 
offerti in una locandi¬ 
na ufficiale della casa 
costruttrice. 
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diametro e l’unità 
ne ospita da uno a 
quattro, a seconda 
delle dimensioni di 
Storage che si vo¬ 
gliono raggiungere. 
Le testine di lettu¬ 
ra sono ospitate da 
un sistema che si 
aggancia ai piatti 
quando sono inseri¬ 
ti nel lettore e “vola¬ 
no” sulla superficie 
a causa del feno¬ 
meno fisico cono¬ 
sciuto come effet¬ 
to Bernulli. Ècome 


L’SóOOO (Vunica foto 
che possiedo). In pri¬ 
mo piano la console, 
sullo sfondo l’unità di 
lettura delle bobine di 
nastro magnetico da 
mezzo pollice. 


veaere un nera aiSK 
moderno smontato e ingrandito, i 
piatti appaiono di colore ramato, 
per effetto del colore dell’ossido di 
ferro che costituisce il media di me¬ 
morizzazione. 

Come nota di colore aggiungo che 
il rumore predominante del sistema 
è quello dei dischi in rotazione che, 
soprattutto nella fase di partenza, fa 
sentire il classico suono montante 
simile a una sirena (vera musical). 


Il sistema operativo di un simile 
dinosauro è stato messo a punto 
dalla stessa Olivetti e si chiama 
COSMOS. Si tratta di un sistema 
operativo multitasking in time sha¬ 
ring che permette l’elaborazione 
multipla di task in foreground e una 
o due code di job in background. I 
terminali (fino a 10) sono collega¬ 
ti attraverso una interfaccia seriale 
che utilizza una tecnologia abba¬ 
stanza poco usata: il loop di corren¬ 
te a 25 milliampere (current loop). In 
pratica è un cavo coassiale che tra¬ 
sporta un flusso di corrente di base 
e la modulazione avviene secondo 
il principio resistivo e non con una 
variazione di tensione. Un sistema 
probabilmente più complicato e co¬ 
stoso rispetto alle seriali, ma che 
permette di raggiungere termina¬ 
li lontani anche 100 o più metri (si 
possono inserire anche degli ampli¬ 
ficatori per raggiungere le distanze 


maggiori). La logica del sistema è 
per la maggior parte cablata e ospi¬ 
tata su schede dalle dimensioni 
generose (circa 30x40 cm), men¬ 
tre schede più piccole (meno della 
metà) sono utilizzate per aggiun¬ 
gere terminali (da due a cinque). 
Il COSMOS formatta i floppy da 8 
pollici a 256 Kbyte mentre i nastri 
da mezzo pollice possono ospitare 
da 5 a 25 Megabyte a seconda del¬ 
la lunghezza del nastro stesso: la 
classica “pizza” da 600 metri pote¬ 
va contenere 7 Mega e mezzo, se 
non ricordo male. Sono state pro¬ 
dotte anche delle periferiche diver¬ 
se, come lettori di schede perforate 
e addirittura un modem/multiplexer 
che permette di multiplexare su una 
linea telefonica analogica un mas¬ 
simo di cinque terminali remoti. 

La dotazione software compren¬ 
de qualche applicazione gestiona¬ 
le prodotta da Olivetti (magazzino, 
contabilità, fatturazione...) oltre gli 
strumenti di sviluppo che sono il 
COBOL, il FORTRAN e sorpren¬ 
dentemente un Pascal (che proba¬ 
bilmente nessuno in Italia ha mai 
utilizzato seriamente). 

C’è perfino un giochino, program¬ 
mato non so come, che consente 
a cinque utenti di guidare dal loro 
terminale un cavallo in una corsa 
lineare dalla sinistra del monitor 
fino al lato destro (vince quelle che 
arriva prima). Niente grafica, ovvia¬ 
mente, solo una rappresentazione 
stilizzata di cavallo e fantino uti¬ 
lizzando le modalità semigrafiche 
consentite dal terminale. 

Non chiedetemi come si giocava, 
ricordo vagamente che si muoveva 
il cavallo pigiando forsennatamen¬ 
te il tasto ENTER, non è che fosse 
un gioco particolarmente appassio¬ 
nante, era più che altro una sempli¬ 
ce curiosità. 
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I terminali 


L’Olivetti ha fatto vedere con que¬ 
sta linea di prodotti una nuova con¬ 
cezione del terminale stupido, nel 
senso che si incomincia a trasferire 
un minimo di intelligenza sul termi¬ 
nale in logica client-server. In que¬ 
sto modo ovviamente si guadagna 
nella trasmissione delle informazio¬ 
ni (ne servono meno) e si lascia 
una certa libertà al cliente di sce¬ 
gliere il modello che fa al suo 
caso. 

Se ne vedono ancora in giro di 
questi terminali in qualche ufficio 
postale periferico. Si riconoscono 
facilmente perché sono di colore 
grigio scuro, la tastiera è molto am¬ 
pia con tasti lucidi squadrati e ha tre 
chiavette di attivazione nella parte 
in alto a destra (esiste anche un 
modello più semplice senza chia¬ 
vette di attivazione. Due comandi a 
slitta sul frontale regolano luminosi¬ 
tà e contrasto. La logica è inserita 
nel corpo del monitor e non esiste 
quindi una base se non il “piede” 
del monitor stesso che fra l’altro è 
“pivottante” per un posizionamento 
ergonomico a scelta dell’operato¬ 
re. La tastiera è robusta, pesante 
da essere stabile sulla scrivania, 
con tastierino numerico provvisto 
di triplo zero, comodissimo nell’in¬ 
serimento di dati contabili. Una se¬ 
zione all’estrema destra riporta due 
file parallele di tasti con sigla PF1... 
PF8. Sono i tasti funzionali presenti 
anche in terminali IBM collegabili ai 
mainframe. 

Cosa servivano tre chiavette sulla 
tastiera? Beh, la Olivetti ha preso 
molto seriamente il problema del¬ 
la sicurezza, visto che ha venduto 
(o almeno sperato di vendere) an¬ 
che nel settore bancario, così le tre 
chiavi abilitano i diversi livelli di ac¬ 
cesso al sistema, un meccanismo 
complicato e forse meno sicuro di 
una password, ma che evidente¬ 
mente dava maggiori garanzie, for¬ 
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se anche solo 
psicologiche, 
agli addetti. 

L’attivazione 
degli interrutto¬ 
ri a chiavetta è 
ovviamente te¬ 
stabile da sof¬ 
tware. lo però 
ho sempre vi¬ 
sto i terminali 
in funzione con 
tutte e tre le 
chiavette inse¬ 
rite, segno che 
probabilmente 
è un meccani¬ 
smo che è sta¬ 
to usato poco. 

Èparadossale ma il fatto di avere li 
quelle tre chiavette sempre inserite 
con la relativa copia di ognuna in¬ 
serita nello stesso anello di metallo, 
alla fine ingombra invece che esse¬ 
re percepita come una opportunità 
per la riservatezza. 


L'ergonomia e il pic¬ 
colo spazio occupato 
sono un must della LI, 
sotto uno studio grafico 
che vorrebbe rappre- 




I terminali più diffusi sono quelli 
che hanno una gestione del video 
piuttosto originale, vedo se riesco 
a spiegarmi. La matrice di caratteri 
è una classica 80 colonne per 24 
righe, ma esiste una mappatura 
parallela, evi¬ 
dentemente 
con memoria 
dedicata allo 
scopo, che 
consente di 
pilotare i pixel 
del video in 
maniera con¬ 
temporanea 
all’utilizzo dei 
caratteri e ser¬ 
ve a mostrare 
delle masche¬ 
re “fincate” per 
rendere più 
chiara e anche 
più razionale e 
in definitiva più 
“professionale” 
la raccolta dei 


sentare la scalabilità e 
Vadattamento alla cre¬ 
scita dell’azienda. 


OLIVETTI LI MOS 
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dati. Pensate ad esempio al riem¬ 
pimento di una fattura: sul video i 
campi da riempire sarebbero divi¬ 
si ed organizzati in box logici che 
aiutano l’inserimento delle infor¬ 
mazioni. Èia vecchia versione dei 
layout che si possono caricare su 
alcune stampanti a laser: mandate 
la grafica e poi una lista di soli dati 
e il risultato è la stampa di un cer¬ 
to numero di moduli con grafica e 
dati assieme. 


L'M30 (a sinistra) e 
(dietro) VM40; stam¬ 
panti e altre periferi¬ 
che completano l’offer¬ 
ta del sistema. 


M40 e M60 


Il mini siglato M60 è la macchina 
che ha sostituito l’S6000 come si¬ 
stema di calcolo dipartimentale. In¬ 
vece l’M40 è l’evoluzione multiter- 
minale del sistema personale M20. 
M40 e M60 hanno più o meno lo 
stesso hardware e funzionano con 

10 stesso sistema operativo che è 
denominato MOS (la sigla sta per 
Multifunctional Operative System). 

11 MOS è una evoluzione del CO- 
SMOS che equipaggiava l’S6000 
e del quale mantiene sostanzial¬ 
mente comandi e funzionalità, oltre 
che la stessa shell dei comandi. 



Non si deve pensare che un si¬ 
stema introdotto scalzasse i pre¬ 
cedenti immediatamente. Nella 
migliore tradizione di servizio, cui 
oggi siamo poco abituati, le ditte 
affiancavano nuovi e più poten¬ 
ti modelli a quelli esistenti curan¬ 
do gli aspetti di compatibilità e di 
manutenzione per anni e anni. 
Questa strategia rappresenta un 
ottimo compromesso fra sviluppo 
del business del costruttore ed esi¬ 
genze dell’utente che vede il pro¬ 
prio investimento mantenuto nel 
tempo e i suoi problemi di crescita 
supportati dal fornitore. Fra il 1982 
e il 1995 circa i sistemi della Linea 
1 hanno convissuto pacificamen¬ 
te fianco a fianco anche se M20 
e S6000, i “nonni” della serie, non 
erano più commercializzati. C’è da 
tenere presente anche il mercato 
dell’usato che con il costo dei si¬ 
stemi e la loro longevità crea la di¬ 
sponibilità dei sistemi dimessi per 
crescita dalle altre aziende. 

L’M40, introdotto nel 1983, è un 
sistema che “tira” cinque o sei ter¬ 
minali al massimo dove l’M60 vie¬ 
ne dato per 15 o più utenti contem¬ 
poranei. Il processore è lo stesso 
per i due sistemi: lo Zilog Z8001, 
ma l’M60 ha una architettura che 
ne può accogliere fino a tre sullo 
stesso bus, realizzando una vera 
macchina multiprocessore (che 
per l’epoca non è affatto male!). 

Non si tratta di un sistema SMP 
simmetrico, ma proprio il contrario: 
asimmetrico. Sul primo processo¬ 
re gira il sistema operativo e distri¬ 
buisce i task secondo una logica di 
distribuzione del carico. Il risultato 
è un sistema abbastanza scalabile 
fino ai 15 utenti, poi le prestazioni 
cominciano sensibilmente a degra¬ 
dare, comunque ho visto sistemi in 
funzione anche con 25 terminali. 

La scala dei modelli prevede 
anche l’M30, ancora più picco¬ 
lo dell’M40. La sequenza è: M20 
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(personal computer), M30 (due/tre 
utenti), M40 (quattro/otto utenti), 
M60 (otto/quindici utenti). Non esi¬ 
ste un M50 (perso in qualche re¬ 
parto R&D?), mentre esiste l’M70 
che però è una evoluzione UNIX 
che supporta a stento le vecchie 
elaborazioni. 

M30 e M40 si staccano dalla logi¬ 
ca del cabinet “desktop” sposan¬ 
do il layout “lavatrice” dalle dimen¬ 
sioni circa 60x40x100. Sopra ci 
sta proprio giusta una stampante 
Olivetti da 132 colonne, tanto per 
dimostrare che in fondo l’ingombro 
del tutto è accettabile anche in un 
ufficio. 

Deformai dimesso progetto 
S6000, l’M60 eredita la tecnologia 
current loop per il collegamento ai 
terminali e una compatibilità a livel¬ 
lo di sorgente. Sono spariti i “padel- 
loni” sostituiti da “veri” dischi rigidi 
da 8 pollici e la capacità è arrivata 
fino a 60 Mbyte per disco (il siste¬ 
ma ne può ospitare due). L’unità a 
nastro è rimasta ma la reingegne- 
rizzazione ha permesso di dotare 
il sistema di un lettore a nastri oriz¬ 
zontale meno ingombrante e più 
comodo da usare, anche perché 
grazie ad un ingegnoso meccani¬ 
smo di posizionamento ad aria il 
nastro si aggancia in automatico. 

Le dimensioni sono quelle di due 
lavatrici affiancate, il che è un enor¬ 


me passo in avanti rispetto ai tre 
armadi che componevano l’S6000. 
Il sistema non è affatto delicato dal 
punto di vista della temperatura e 
raramente l’ho visto in funzione in 
sale condizionate. 


Il MOS 


Il sistema “boota” da nastro per il 
caricamento del sistema operativo 
abilitando il terminale principale 
che viene chiamata anche “conso¬ 
le”. Dopo l’installazione sul disco 
rigido si può modificare la configu¬ 
razione per abilitare gli altri termi¬ 
nali, aggiungere gli utenti, etc... . 
Se qualche cosa va storto si ripar¬ 
te con il boot da nastro. 


Il sistema operativo MOS è scritto 
(udite, udite!) in Pascal! Sorpresi? 
Spero di sì, in fondo mi pare un 
caso piuttosto raro se si esclude il 
sistema UCSD che ha fatto la sua 
apparizione anche sugli Apple del¬ 
la serie II. Il MOS ospita una P-ma- 
chine che funge da interprete per il 
codice semi-compilato. Sono pre¬ 
senti i classici linguaggi business 
come il COBOL e scientifici come 
il FORTRAN, ma ci si può anche 
sbizzarrire con il Pascal e la ricca 
libreria che viene fornita a corredo 
per la gestione delle periferiche e 
delle aree di sistema. Èun compi¬ 
latore che genera codice rientrante 
per cui si possono “forkare” le rou- 


Due sistemi M40. 

A destra la prima 
serie, a sinistra quella 
successiva (non che ci 
siano particolari diffe¬ 
renze comunque). 
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completo di unità a 
nastro che è quella a 


dal mairi. A questo proposito somi¬ 
glia molto al C. 


destra in alto. L'unità 


nastro esce a cassetto, 
nel caso che il nastro 
magnetico si aggrovigli 
in qualche modo nella 
meccanica e si debba 
intervenire. 

Le due “finestre” sotto 
l’unità nastro sono due 
dischi rigidi da cinque 
pollici. La piccola con¬ 
sole di gestione per¬ 
mette di controlalrne lo 
stato di funzionamento 
e anche di mettere 
l’unità fuori linea nel 
caso si voglia sostituire 
“a caldo”. 


Il MOS divide i dischi in “Volumi” 
di qualsiasi dimensione e se ne 
possono creare quanti se ne desi¬ 
derano (non che lo spazio abbon¬ 
di comunque...). L’indirizzamento 
dei file è qualcosa come “nome- 
volume>directory>file”con nomi da 
12 caratteri e l’uso delle sole maiu¬ 
scole. I volumi si possono spostare 
o copiare da una unità all’altra per 
fare spazio a quelli nuovi; si tratta 
di una specie di partizionamento, 
solo molto meno rigido. 

Esiste anche un comando che 
compatta il contenuto di un volu¬ 
me nel senso che lo spazio libero 
viene riorganizzato per creare una 
dimensione libera continua la più 
ampia possibile. 


Sembra un concetto abbastanza 
strano, in fondo perché preoccu¬ 
parsi di cose che il sistema ope¬ 
rativo stesso dovrebbe fare? Beh, 
i primi sistemi operativi non erano 
molto sofisticati e gli stessi lin¬ 
guaggi di programmazione impli¬ 
cavano librerie di I/O piuttosto ru¬ 
dimentali; ad esempio nel MOS si 
deve allocare lo spazio iniziale per 
il file che poi potrà estendersi, ma 



pagando un degrado di prestazio¬ 
ni nelle funzioni di accesso. Come 
accade spesso negli ambienti di 
utilizzo dei sistemi “prima manie¬ 
ra”, i linguaggi di programmazione 
sono strettamente correlati con il 
sistema operativo. Nel MOS per 
esempio è possibile creare file ad 
indice da usare nel COBOL. 

Il MOS ha una Shell programma- 
bile con pochi statement essen¬ 
ziali da usare per l’automazione 
di certe operazioni ripetitive di 
manutenzione del sistema ma an¬ 
che per gestire la fase di lancio 
dei programmi. Con la Shell MOS 
si possono creare menù operativi 
che permettono aH’utilizzatore la 
scelta delle funzioni da attivare per 
eseguire una certa procedura, ad 
esempio la fatturazione piuttosto 
che la contabilità. 

Le capacità di elaborazione ba¬ 
tch vengono gestite tramite code 
di job al quale vengono “appesi” i 
lavori da eseguire che non saran¬ 
no mandati avanti in ti me sharing, 
ma eseguiti secondo una sequen¬ 
za FIFO. Tipico uso di queste 
code negli ambienti di sviluppo è 
la compilazione dei sorgenti: ogni 
sviluppatore lancia la propria com¬ 
pilazione in batch e torna a lavo¬ 
rare su altri task riservandosi di 
controllare ogni tanto l’andamento 
della coda e l’eventuale esito della 
compilazione. 


Le prestazioni 


Parlando in termini di prestazio¬ 
ni già si è detto del supporto alla 
multiutenza e della scalabilità me¬ 
diata dall’aumento delle CPU. Non 
esiste il concetto di “aumento di 
memoria”, semplicemente la sche¬ 
da CPU hanno a bordo la memoria 
RAM che serve (dovrebbe essere 
da 256 Kb se ho dedotto bene 
dalle specifiche del sistema) che 
viene divisa fra ambiente utente e 
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job in esecuzione. Quando è finita 
i nuovi task aspettano. Sembra ru¬ 
dimentale ma in realtà la memoria 
virtuale viene gestita come spazio 
binario all’interno dei sorgenti e 
della P-Machine che sovraitende 
l’esecuzione di qualsiasi cosa ven¬ 
ga lanciata in esecuzione. 

Mi mancano dati precisi sulle pre¬ 
stazioni di elaborazione, ad esem¬ 
pio del numero di transazioni per 
secondo raggiungibili a massimo 
carico. La cosa non avrebbe sen¬ 
so se confrontate con l’attuale ca¬ 
pacità di un personal computer, bi¬ 
sognerebbe semmai confrontarle 
con le capacità di elaborazione dei 
mainframe dell’epoca, ma temo 
che l’M60 rimarrebbe molto indie¬ 
tro. 

Ricordo, ma prendetelo con be¬ 
neficio di inventario, che la compi¬ 
lazione di un sorgente COBOL di 
circa 5000 statement durasse dai 
cinque ai quindici minuti, a secon¬ 
da del carico macchina. L’esecu¬ 
zione è invece abbastanza reatti¬ 
va nel senso che le schermate e le 
letture/scritture nei file non induco¬ 
no particolari ritardi, a meno di non 
innescare lunghi lavori di travaso 
dati. Di base l’M60 ha anche una 
uscita parallela e una o due seriali 
RS232 da usare essenzialmente 
per pilotare stampanti. 

La configurazione prevede anche 
la possibilità di creare delle strut¬ 
ture IT basate su un M60 Master e 
alcuni M40 Slave collegati anche 
tramite linea telefonica. L’M40 fun¬ 
ge da concentratore di dati, che poi 
sono “scaricati” sul sistema Master 
e come repository per i programmi 
e le aree utente. 


Costi 


Il costo di un sistema base si aggi¬ 
ra sui 60 milioni di Lire, siamo at¬ 
torno al 1987, fate i conti del caso, 


completo di unità a nastro (che da 
sola cuba 24 milioni) e un disco da 
60 Megabyte e cinque terminali più 
la console. 

Bisogna aggiungere una stam¬ 
pante, per rendere il sistema un 
attimino usabile in ambiente ge¬ 
stionale. Non era certo un prezzo 
popolare ma erano altri tempi e poi 
nel prezzo, evidentemente gonfia¬ 
to anche dai rivenditori, la Olivetti 
offriva un servizio molto buono di 
installazione e manutenzione. 


Conclusioni 


Nel bene e nel male la Linea 1 
Olivetti è stata l’emblema di una 
stagione irripetibile della informati¬ 
ca targata Italia. Grazie alla solida 
presenza del marchio nel mercato 
office nostrano e a non del tutto 
chiari “inciuci” politici (ma era nor¬ 
male...) la casa di Ivrea ha mar¬ 
cato la propria firma nella storia. 
L’apoteosi M24 si può considerare 
l’apice di una fulgida carriera del¬ 
la Linea 1, fra l’altro quando uscì 
il PC M24 la Olivetti fu costretta a 
produrre una serie di schede che 
rendevano il sistema compatibile 
con i sistemi precedenti. Quello 
che ne è seguito non fa onore alle 
capacità manageriali che guidava¬ 
no la storica casa, con decisioni 
palesemente sbagliate e sorpren¬ 
dentemente avulse da quello che 
stava succedendo nell’informatica 
mondiale. Ricordo che un tempo 
mi ci sono arrabbiato abbastanza 
a vedere come il patrimonio azien¬ 
dale fosse gettato in un canto per 
colpa dei vertici non proprio prepa¬ 
rati, oggi osservo che è nella logica 
delle cose e che l’evoluzione delle 
aziende probabilmente passa at¬ 
traverso varie fasi di alto e basso 
ma tende inesorabilmente al decli¬ 
no. Accettare questa semplice ve¬ 
rità rasserena parecchio. 

[Tn] 
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Rubrica curata da [Bs] 



Storie di vita dove 
i computer (soprat¬ 
tutto retro compu¬ 
ter) c'entrano in 
qualche modo. 


Abbiamo mandato in vacanza per 
un numero la serie di racconti del¬ 
la Megaditta dell’amico Maurizio 
Martone, che torneranno regolar¬ 
mente sul prossimo numero del¬ 
la nostra rivista. Un’altro autore ci 
propone un pezzo in tutt’altro stile 
e forse dal contenuto più “forte”, 
se si può dire così. L’autore ci tie¬ 
ne a dire che si tratta di un’opera 
di fantasia ispirata ma solo per il 
titolo alla celebre opera “Una gior¬ 
nata di Ivan Demidovich” del pre¬ 
mio Nobel Soljenitsky. La differen¬ 
za è che mentre il protagonista del 
racconto russo vive e lavora in un 
gulag in Siberia, l’Ivan del racconto 
che ospitiamo vive in un lager mo¬ 
derno: una azienda di informatica. 
Non per fare di tutta l’erba un fa¬ 
scio, ma siamo convinti che ditte 
così messe ce ne siano parecchie 
purtroppo, anche nella nostra per 
altri aspetti civilissima, Italia. 

Dato che si tratta di un pezzo ab¬ 
bastanza lungo siamo stati indecisi 
fra proporlo in due puntate o optare 
per una puntata singola. Abbiamo 
scelto quest’ultima strada anche 
perché il racconto è avvincente e 
la sospensione di due mesi fra un 
fascicolo e l’altro avrebbe fatto per¬ 
dere “mordente” alla trama. 


Una giornata di Ivan Ivanovich 

Si era alzato un po’ prima del soli¬ 
to Ivan Ivanovich, non erano nem¬ 
meno le sette e aveva cercato di 
non svegliare la moglie, natural¬ 
mente senza riuscirci. Elena Ivano- 
va aveva il sonno molto leggero e 
comunque per quanto suo marito 
cercasse di non fare rumore, im¬ 
mancabilmente qualcosa gli an¬ 
dava storto: la serratura scattava 
o l’asse del water gli sfuggiva e si 
chiudeva con un colpo secco. Una 
mattina gli era perfino sfuggita di 
mano una tazza che frantumando¬ 
si sul pavimento della cucina aveva 
svegliato anche i vicini. 

Elena Ivanova non stimava molto 
suo marito. Sposarlo gli era sem¬ 
brata una opportunità, visto che lui 
era ingegnere e nonostante avesse 
tre anni meno di lei portava a casa 
uno stipendio superiore al suo che 
era una insegnante. Elena Ivanova 
aveva capito che l’uomo che le dor¬ 
miva accanto tutte le notti era limi¬ 
tato; sì aveva un buon stipendio ma 
lei sapeva benissimo, per quanto 
cercasse di ignorarlo, che la posi¬ 
zione che lui copriva nella azienda 
dove lavorava da ormai dieci anni, 
derivava più dalla sottomissione ai 
superiori che da un vero riconosci- 
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mento delle sue capacità. Ne aveva 
avuto una riprova incontrando un 
giorno la moglie di un collega del 
marito che aveva fatto una gaffe 
clamorosa, parlando di certuni as¬ 
serviti alla gerarchia aziendale al 
punto da arrivare a compiere azioni 
di vera e propria delazione nei con¬ 
fronti dei colleghi. Elena Ivanova 
sapeva che stava parlando di suo 
marito e dopo la conversazione, per 
guanto covasse rabbia nei confronti 
della malcapitata, ebbe l’onestà di 
ammettere a se stessa che le cose 
stavano come lei già sospettava. 

Ivan Ivanovich imprecò sottovoce 
contro le molle del letto che cigo¬ 
lavano ai suoi movimenti e si recò 
in cucina. Doveva arrivare presto in 
azienda, il direttore generale aveva 
indetto una riunione quella mattina 
e, nonostante fosse convocata per 
le nove, non dimeno non voleva 
correre il rischio di arrivare in ritar¬ 
do. 

Uscì una ventina di minuti dopo 
immettendosi nel traffico della tan¬ 
genziale, già a quell’ora intenso. 
“Maledette mcchine” pensò Ivan 
Ivanovich, senza pensare che an¬ 
che lui ne stava guidando una e 
contribuiva al traffico al pari degli 
altri. Se lo avessero lasciato fare, lui 
sì che ce l’aveva la ricetta contro gli 
ingorghi: via tutte le macchine degli 
operai e impiegati, solo quadri e di¬ 
rigenti avrebbero avuto il permesso 
di non usare i mezzi pubblici. 

Ivan Ivanovich si meravigliava 
che questa semplice soluzione non 
fosse stata pensata da nessuno di 
quelli che avevano una responsabi¬ 


lità in merito. Eppure era tanto sem¬ 
plice! Ovviamente avrebbero avuto 
il permesso di circolare le ambu¬ 
lanze, le macchine della polizia, gli 
ispettori ministeriali, i militari,... . 

Tutti i giorni ci lavorava mental¬ 
mente al suo piano, mentre era in 
coda in attesa che il serpentone 
di auto si decidesse a muoversi, 
ora concedendo qualche deroga, 
ora togliendola o limitandola. Un 
giorno, pensava, il comitato civico 
avrebbe chiesto a lui di risolvere il 
problema e lui sarebbe stato pron¬ 
to, anzi prontissimo! Si sarebbero 
meravigliati tutti della sua perspica¬ 
cia, della cura nei particolari del suo 
piano, inattaccabile a qualunque 
critica. Che poi questa cosa della 
diffusa incomprensione delle sue 
capacità era una costante anche in 
azienda. Possibile che nessuno dei 
colleghi capisca che la sua attuale 
posizione di vice dirigente era stra- 
meritata? Anni di dura gavetta al 
servizio dell’attuale direttore del re¬ 
parto tecnico, ligio ad ogni coman¬ 
do, sempre presente. Era ovvio che 
sarebbe salito di grado seguendo il 
suo capo! Cretini, cretini tutti e pure 
invidiosi, ma prima o poi... 

Ivan Ivanonich parcheggiò nel 
piazzale che era vuoto, scese pren¬ 
dendo la ventiquattrore e chiuse la 
vettura incamminandovi verso l’in¬ 
gresso. 

Alexander Nicolajwsky era già in 
ufficio alle sette e quarantacinque. 
Doveva venire in città con un au¬ 
tobus che aveva conosciuto tempi 
migliori, dove si ghiacciava di inver¬ 
no e si moriva di caldo d’estate. Il 
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suo stipendio non gli avrebbe con¬ 
sentito di fare il percorso giornaliero 
in macchina, se non a fronte di un 
notevole sacrificio, ma tutto som¬ 
mato era contento della sua scelta 
ecologista. Il percorso era di soli 
venti chilometri ma gli autisti, spes¬ 
so ubriachi soprattutto la sera, se 
la prendevano comoda inveendo 
contro chi avesse avuto l’ardire di 
abbozzare una sepur timida prote¬ 
sta. Quando gli capitava di arrivare 
presto in città andava spedito in uf¬ 
ficio, il guardiano lo lasciava entra¬ 
re senza problemi, e si dedicava a 
quello che da qualche mese aveva 
messo a punto: un sistema per col¬ 
legarsi alle BBS senza sborsare un 
soldo! 

Alexander Nicolajewsky entrò in 
sala macchine e si sedette alla po¬ 
stazione che veniva chiamata pom¬ 
posamente “telediagnosi”. Non era 
altro che un vecchio PC compati¬ 
bile 8088 collegato a due modem 
analogici. Due delle quattro prese 
telefoniche avrebbero dovuto es¬ 
sere disattivate ma sei mesi prima 
aveva avuto un colpo di fortuna 
scoprendo che la porta del bugi¬ 
gattolo che ospitava il centralino 
era stata lasciata aperta dall’ultima 
visita del tecnico della compagnia 
telefonica. 

Il centralino era un sistema Unix 
che, bontà loro, i tecnici lasciavano 
con la console attivata e login fatto 
come root. Semplicemente spegne¬ 
vano il video! Probabilmente confi¬ 
davano sul fatto che comunque la 
porta veniva chiusa a chiave e che 
nessuno avrebbe avuto interesse a 


toccare qualche cosa. 

Beh, avevano fatto i conti senza 
l’oste! 

Alexander Nicolajewsky sentì 
l’ascensore che si fermava proprio 
a quel piano e dei passi si avvicina¬ 
vano rapidamente lungo il corridoio. 
“Merda”, pensò, "Èsicuramente 
quel leccaculo di Ivanovich!”. Mise 
in atto il piano di emergenza B. Il 
piano A prevedeva il rapido spe¬ 
gnimento di PC e modem, quello 
B era utile se le procedure di col- 
legamento erano in stato avanzato 
al punto che sarebbe stato un pec¬ 
cato ricominciare da zero. Un rapi¬ 
do switch sulla tastiera e lo scher¬ 
mo diventava una innocente nera 
console. Purtroppo la postazione 
di telediagnosi era in piena vista e 
la sala macchine provvista di una 
ampia parete finestrata che dava 
proprio sul corridoio. 

Ivan Ivanovich buttò uno sguardo 
distratto oltre la vetrata che separa¬ 
va il corridoio dalla sala macchine. 
Che cosa ci faceva Alexander Ni¬ 
colajewsky alla postazione teledia¬ 
gnosi? Pensò di entrare per chie¬ 
derglielo, ma non voleva mostrare 
ansia e poi il collega stava lavo¬ 
rando, si vedeva chiaramente che 
era assorto su comandi macchina, 
impossibili da decifrare a quella 
distanza, ma niente di particolare 
comunque. Sarebbe passato fra 
un po’, prima era meglio control¬ 
lare che non ci fossero messaggi 
per lui sul sistema di office, magari 
relativi proprio alla riunione di sta¬ 
mane... Non gli piaceva quel tal Ni¬ 
colajewsky, con quel suo sorrisetto 
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ironico di uno che la sà lunga. In 
qualche caso il Nicolajewsky si era 
addirittura permesso di ironizzare 
su di lui! Inimmaginabile, lui che era 
il vice li dentro! Decisamente era un 
tipo da cacciare alla prima occasio¬ 
ne... ci avrebbe pensato, mettendo 
qualche voce in giro e trovandolo 
in fallo qualche volta, poteva farsi, 
doveva pensarci e ci avrebbe pen¬ 
sato. 

Alexander Nicolajewsky seguì con 
la coda dell’occhio il collega. Vide 
benissimo che il suo sguardo èbete 
cercava di scrutare cosa stesse fa¬ 
cendo e certo sarebbe tornato. For¬ 
se era meglio rinunciare per oggi. 

Alexander Nicolajewsky sapeva 
quando era meglio lasciar perdere 
e oggi era una giornata di queste. 
Rimise la console sul programma di 
comunicazione e staccò il collega¬ 
mento con la BBS. Quindi si collegò 
in telediagnosi con un ufficio remoto 
e giochicchiò aspettando che il pol¬ 
lo abboccasse. E il pollo abboccò, 
senza nemmmeno farlo aspettare 
molto. 

Ivan Ivanovich aveva cercato di 
fare meno rumore possibile, si era 
addirittura chinato per non farsi ve¬ 
dere passando la vetrata, poi si era 
alzato davanti alla porta e l’aveva 
aperta all’improvviso. Alexander 
Nicolajewsky non aveva fatto una 
piega. Quando era a pochi passi si 
era voltato verso di lui salutandolo 
con la voce più naturale di questo 
mondo. Lui era partito a raffica co¬ 
minciando a fargli delle doman¬ 
de su cosa stesse facendo, ma 
Alexander Nicolajeswky lo aveva 


presto interrotto spiegandogli che 
ora doveva lavorare, non lo vedeva 
il caro Ivan Ivanovich che stava in 
collegamento di telediagnosi e si¬ 
curamente sapeva che il tempo era 
denaro, soprattutto quando veniva 
passato davanti al modem e era de¬ 
naro aziendale, certo non voleva il 
collega Ivan Ivanovich che fossero 
sprecati soldi aziendali, vero? 

Alexander Nicolajeswsky vide il 
rossore avvampare sul viso del suo 
vice capo, ma non gli parve il caso 
di infierire troppo e si trattenne dal 
sorridergli. Sapeva di avere quel 
sorriso ironico che imbestialiva le 
persone deboli di carattere e Ivan 
Ivanovich certo non eccelleva in 
questa dote. 

Tornò a fingere il suo impegno 
mentre Ivan Ivanovich dopo un ra¬ 
pido dietrofront si allontanava con 
la coda fra le gambe. Certo che 
quel tipo era proprio un cretino. No¬ 
nostante nutrisse per lui il massimo 
della disistima, non di meno sentiva 
di averne pietà e di essere pron¬ 
to a spalleggiarlo qualora avesse 
deciso finalmente di ribellarsi alla 
logica del “sissignore!”, ma le spe¬ 
ranze in questo senso sembravano 
effettivamente piuttosto flebili. Ora 
doveva starsene qui per un po’, 
poi sarebbe tornato in ufficio. Oggi 
era un giorno speciale: sapeva che 
Ivan Ivanovich avrebbe confeziona¬ 
to il rilascio del sistema di controllo 
che sarebbe stato distribuito a tutti 
i clienti l’indomani. E lui, Alexander 
Nicolajewsky, aveva in serbo una 
sorpresa per il caro collega Ivano- 
nich... 
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Ivan Ivanovich capì che Alexander 
Nicolajewsky gli stava mancando 
di rispetto ma non era preparato e 
avrebbe ben poco avuto da dire lì 
sul momento. Mentre pensava che 
gliela avrebbe fatta pagare vide 
che il capo divisione, suo diretto 
superiore, stava entrando con la 
macchina nel parcheggio. Non po¬ 
teva che essere grato a quella per¬ 
sona, Fiodor Ketmajewsky lo ave¬ 
va preso sotto la sua ala protettiva 
praticamente dal primo giorno che 
lui aveva messo piede in azienda. 
Doveva tutto a lui, la sua posizione 
attuale e il relativo stipendio. Qual¬ 
che volta era stata dura seguirne 
l’umore e più di una persona gli 
aveva fatto notare che condividere 
l’ufficio con un collega che fumava 
dai tre ai cinque pacchetti di siga¬ 
rette al giorno, non era una vita 
sana. Ma ci aveva fatta l’abitudine 
e, pur non avendo mai preso il vizio 
era consapevole di avere ormai an¬ 
che lui dipendenza da nicotina. Se 
ne era accorto un giorno mentre in 
vacanza si era sorpreso a cercare 
avidamente un locale fumoso dove 
aveva passato due ore sentendosi 
lentamente rinascere.. 

Fiodor Ketmajewsky si accese la 
settima sigaretta giornaliera appe¬ 
na sceso dalla macchina. Ormai 
aveva rinunciato a contarle, ma 
era tanto abitudinario da essere in 
grado di affermare con ottima ap¬ 
prossimazione ora per ora a quale 
numero di sigaretta era. Si allungò 
per prendere dal sedile del pas¬ 
seggero la stecca di Malboro che 
si mise sotto l’ascella sinistra. Con 
borsa, sigarette e accendino si av¬ 


viò all’ingresso principale, sorpre¬ 
so che stesse scendendo qualche 
fiocco di neve. In fondo era solo no¬ 
vembre. Non che la cosa gli impor¬ 
tasse granché, ma era comunque 
una novità, fra l’altro potenzialmen¬ 
te portatrice di fastidi per via delle 
strade intasate e tutto il resto che 
ne sarebbe seguito. 

Alexander Nicolajewsky rimise a 
posto il modem nella presa telefo¬ 
nica “ufficiale” e ritornò in ufficio. 
Era un pezzo che non controllava 
il centralino, doveva ricordarsene, 
magari subito dopo mezzogiorno. 
Era una precauzione forse ecces¬ 
siva dato che dubitava che qualcu¬ 
no in azienda fosse stato capace di 
capirci qualche cosa, ma non si po¬ 
teva mai sapere ed era meglio es¬ 
sere prudenti. Nei primi tempi si era 
divertito a fare qualche scherzetto, 
come manipolare il log delle chia¬ 
mate per far figurare che dal tele¬ 
fono dell’amministratore delegato 
erano partite decine di chiamate 
verso numeri di servizi pornografici 
o comunque a pagamento. Questa 
gag gli era riuscita bene, salvo che 
il DG aveva chiamato una riunione 
minacciando di licenziamento in 
tronco chi fosse stato sorpreso ad 
usare i telefoni aziendali per scopi 
personali. Tutti si erano guardati 
l’un l’altro senza capire a cosa si 
stesse riferendo, ma lui l’aveva ca¬ 
pito benissimo. Sicuramente ave¬ 
vano mangiato la foglia, cioè che 
qualcuno era riuscito ad attribuire 
a quel numero chiamate fatte da 
un’altro apparecchio o addirittura 
mai effettuate, e per un attimo ave¬ 
va temuto che facessero eseguire 





Jurassic News - Anno 2 -numero 9 - maggio/giugno 2007 


una perizia ai tecnici della telefonia 
che sicuramente sarebbero stati in 
grado di capire cosa era successo. 
La cosa non ebbe alcun seguito, 
però Alexander Nicolajewsky ave¬ 
va capito che poteva sfruttare me¬ 
glio quella risorsa e al tempo stesso 
farsi dare da quella azienda almeno 
parzialmente, quello che in quasi 
dieci anni aveva tentato di sottrargli: 
la professionalità. Aveva quindi co¬ 
minciato a frequentare le BBS prati¬ 
camente di tutto il paese, scarican¬ 
do programmi e documentazione e 
pure qualche gioco. La rete delle 
BBS era cresciuta parecchio nei 
quasi tre anni che lui la frequenta¬ 
va e ora si era sviluppata una vasta 
comunità di tecnici e programmato- 
ri con i quali era in contatto. Era in 
testa a numerose liste di download 
e uno dei massimi contributors, ov¬ 
viamente tutto nel più assoluto ano¬ 
nimato. 

Fiodor Ketmajewsky non dormi¬ 
va praticamente mai. Riusciva ad 
appisolarsi davanti alla televisione 
con la cicca che gli penzolava dalle 
labbra, ma si svegliava immancabil¬ 
mente dopo qualche ora passando 
da un sonno agitato a una frenetica 
attività celebrale, mediata dal conti¬ 
nuo apporto di nicotina. Le sigarette 
lo calmavano, anche se gli faceva¬ 
no passare l’appetito e gli stavano 
pian piano impedendo addirittura 
di salire le scale, tanto era il fiato¬ 
ne che lo faceva ansimare. Ormai 
pesava poco più di 55 kilogrammi 
e negli ultimi mesi il calo si era fatto 
sempre più rapido. La sua casa era 
una specie di magazzino in com¬ 


pleto disordine da quando sua mo¬ 
glie lo aveva lasciato. Due volte in 
settimana veniva una donna a fare 
qualche servizio ma nelle poche ore 
che lui aveva acconsentito di pa¬ 
garle riusciva a mala pena a fare il 
bucato e stirare la montagna di ca¬ 
micie che lui cambiava almeno una 
volta al giorno. A parte le camicie 
e le sigarette Fiodor Ketmejewsky 
non aveva vizi e da quando sua 
moglie lo aveva lasciato portandosi 
via i due figli (non aveva mai capito 
il perché) nutriva un sordo rancore 
contro il mondo intero e non si inte¬ 
ressava a nulla altro che non fosse 
l’azienda. Il lavoro riusciva a dargli 
l’illusione di essere ancora attivo, 
temuto e rispettato e per questo 
esercitava il potere della gerarchia 
costantemente. 

Poteva essere disordinato i tutto 
Fiodor Ketmajewsky, ma non nel 
vestire, visto che in azienda copriva 
un ruolo dirigenziale. L’azienda era 
tutta la sua vita e i colleghi, quei po¬ 
chi che stimava, la sua famiglia e 
come aveva trattato moglie e figli, 
così trattava i col leghi di lavoro. Gli 
piaceva far pesare il suo potere e 
schiacciare sotto la sua intelligenza 
quei poveri fessacchiotti di progra- 
matori del reparto produzione che 
comandava. 

Mentre aspettava l’ascensore 
nell’atrio spense la sigaretta e ne 
riaccese subito un’altra. Pensò con 
soddisfazione alla stecca da venti 
pacchetti che teneva sotto l’ascella. 
La accarezzo con la mano, quasi 
con affetto per assicurarsi che fosse 
ancora al proprio posto. Gli sarebbe 
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bastata almeno per tre giorni, forse 
quattro. 

Sorrise pensando all’altra cosa 
che gli aveva dato soddisfazione il 
giorno prima, cioè l’aver spacciata 
per sua una soluzione tecnica bril¬ 
lante al board dei dirigenti, presente 
l’amministratore delegato. La stes¬ 
sa soluzione che Alexander Nico- 
lajewsky gli aveva suggerito e che 
lui aveva bollato la mattina come 
una cretinata l’aveva trasformata 
“magicamente” nel tardo pomerig¬ 
gio in una idea brillante. Non aveva 
rimorsi, quella pratica faceva parte 
del suo ruolo e della sua posizione, 
gli altri dovevano solamente stare 
zitti. 

Non che ce l’avesse particolar¬ 
mente con quello che sapeva es¬ 
sere il suo migliore sistemista, solo 
non sopportava che qualcun altro 
potesse avere una idea migliore 
della sua o proponesse qualcosa 
alla quale lui non aveva pensato. 
Da un paio di anni riconosceva, ma 
mai lo avrebbe ammesso, che quel 
tizio era di gran lunga più brillante 
di lui, colpa della tecnologia che 
avanzava a passi da gigante e del 
decadimento delle sue cellule cere¬ 
brali, come gli aveva diagnosticato 
un eminente neurologo, imputando 
la cosa al suo tabagismo. 

Erano da poco passate le otto 
quando Alexander Nicolajewsky 
vide passare il capo davanti al suo 
ufficio. Lo salutò con un laconico 
buongiorno e il suo consueto ironico 
sorriso. Il capo rispose con un gru¬ 
gnito, senza nemmeno togliersi la 
sigaretta di bocca e proseguì lungo 


il corridoio. Alexander Nicolajewsky 
si rimise a lavorare al suo progetto 
che niente aveva a che fare con il 
profitto aziendale... Ivan Ivanovich 
avrebbe avuto una bella sorpresa 
l’indomani e per i giorni a venire. 

Ivan Ivanovich stava dando gli ulti¬ 
mi ritocchi alla software release che 
avrebbe rilasciato in mattinata. Ci 
aveva lavorato moltissimo negli ulti¬ 
mi tempi, anche portandosi il lavoro 
a casa e proprio grazie a quanto era 
riuscito a fare nell’ultimo week-end 
e a dispetto delle lamentele della 
moglie, avrebbe rispettato la sca¬ 
denza. Era sicuro che non c’erano 
errori nei programmi, li aveva con¬ 
trollati personalmente centinaia di 
volte, proprio perché non poteva 
permettersi di sbagliare: la prossi¬ 
ma era stato convocato alla dire¬ 
zione generale dove lo aspettava 
la promozione a vice dirigente. Fu 
contento che Fiodor Ketmajewsky 
lo avesse trovato al lavoro così 
presto e lo salutò con la consueta 
defezione. Scambiò qualche parola 
sul lavoro assicurando il capo sul 
rispetto dei tempi, poi ancora una 
volta lanciò la procedura di instal¬ 
lazione sul server di prova. Rimase 
a fissare i messaggi che correvano 
sullo schermo per due minuti buoni, 
poi decise che sarebbe andato nel¬ 
l’ufficio del capo per invitarlo a bere 
un caffè. Quello del caffè era un rito 
mattutino che impegnava i due uo¬ 
mini e tutto era rigorosamente scrit¬ 
to come su un copione: Ivan Ivano¬ 
vich andava nell’ufficio del capo, 
bussava discretamente e aspettava 
di essere invitato ad entrare. Fiodor 
Ketmajewsky gli avrebbe mostrato 
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qualche schermata presa qua e la 
fra i programmi gestionali in svilup¬ 
po commentando con lui la pochez¬ 
za di certe soluzioni e poi avrebbe 
accettato l’offerta della bevanda, 
ben inteso che avrebbe pagato Ivan 
Ivanovich, come sempre. 

Alexander Nicolajewsky stava mo- 
nitorando l’attività del server di rila¬ 
scio per scoprire quando il collega 
avrebbe lanciato la copia verso la 
macchina duplicatrice di floppy che 
stava nel datacenter al piano semin¬ 
terrato. Lui non aveva accesso ai lo¬ 
cali dove era installato il mainframe 
e gli altri sistemi di supporto, ma era 
meglio così: nessuno poteva impu¬ 
targli la possibilità che lui potesse 
sabotare in qualche modo i sistemi 
centrali. C’era solo un piccolissimo 
particolare: lui era in grado di mon¬ 
tare in locale i dischi di molti sistemi 
aziendali e in particolare di molte 
macchine del datacenter, compresi 
quelli della macchina di rilascio. 

Dovette aspettare la conclusione 
della riunione di direzione prima di 
constatare che il suo amato collega 
Ivan Ivanovich aveva dato il coman¬ 
do di build della release. Il sistema 
prevedeva di impacchettare i file 
e comporre un numero di suppor¬ 
ti da 3,5” più piccolo possibile. Poi 
queste immagini venivano duplica¬ 
te su altrettanti supporti, etichetta¬ 
ti e ordinati in gruppi, pronti per la 
spedizione ai clienti. In questo caso 
si trattava di tre floppy, come sco¬ 
prì Alexander Nicolajewsky. Lasciò 
che il sistema ne duplicasse un 
centinaio; sapeva che gli operatori 
prelevavano dei campioni e li in¬ 


viavano all’ufficio di supporto che 
ne controllava la qualità. I tecnici 
avrebbero dovuto prendere delle 
copie ad intervalli irregolari durante 
tutto il processo di duplicazione, ma 
poiché questo era noioso, sempli¬ 
cemente ne mettevano da parte tre 
copie subito da mandare al control¬ 
lo e poi ne avrebbero prelevata una 
alla fine dell’operazione. 

Quando giudicò che fosse passato 
abbastanza tempo, Alexander Nico¬ 
lajewsky aspettò il momento giusto 
per copiare sul server l’immagine 
taroccata di uno dei dischi e chiuse 
il collegamento. 

I tecnici in sala macchine poteva¬ 
no accorgersi che la macchina non 
stava duplicando un originale, ma a 
chi mai sarebbe venuto in mente di 
controllare, una volta che il proces¬ 
so era partito? 

Ivan Ivanovich era tornato soddi¬ 
sfatto dalla riunione della direzione. 
Sia perché non era stato chiamato 
in causa per qualche colpa, cosa 
sempre possibile dato che l’accusa¬ 
re tizio e caio di qualche mancanza 
sembrava essere lo sport preferito 
dal direttore generale, e sia perché 
aveva visto maltrattare duramen¬ 
te una collega del marketing. Ivan 
Ivanovich non aveva capito asso¬ 
lutamente di quale colpa si fosse 
macchiata la malcapitata, qualche 
cosa circa l’uso del parcheggio, gli 
era sembrato di intuire. La poveri¬ 
na si era messa a piangere e Ivan 
Ivanovich si accorse di provarne un 
certo piacere. Si vede che se l’era 
meritata la ramanzina e comunque 
lui stava imparando come doveva- 
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no essere trattati i subalterni. Fra 
una settimana anche lui avrebbe 
dovuto dimostrare che sapeva far¬ 
si rispettare e aveva già in mente 
una possibile vittima. Certo sareb¬ 
be capitato anche a quel bastardo 
di Alexander Nicolajewsky prima 
o poi! Se l’era giurato che glie¬ 
lo avrebbe fatto ingoiare quel suo 
sorrisetto ironico e tutte le figura da 
incompetente che gli aveva fatti su¬ 
bire. Ma ora basta! A noi due, pen¬ 
sò Ivan Ivanovich mentre lanciava 
la software release. Tutto era sotto 
controllo, poteva rilassarsi. 

Fiodor Ketmajewsky non aveva 
fatto che tossire per tutta la riunio¬ 
ne, tanto che il direttore generale 
lo aveva invitato ad uscire. Aveva 
sempre sofferto di tosse, ma da 
qualche tempo lo assalivano tali 
attacchi che non riusciva a control¬ 
lare e durante i quali aveva anche 
dei rigurgiti di sangue. Uno di que¬ 
sti giorni doveva vedere un medico 
ma continuava a rimandare, temen¬ 
do una cattiva notizia. Aprì un nuo¬ 
vo pacchetto di sigarette, un gesto 
che normalmente gli dava soddi¬ 
sfazione. Questa volta però lo fece 
con circospezione, quasi temesse 
vi fosse racchiusa una bomba, ac¬ 
cese la sigaretta e si allungò sulla 
poltrona. Non stava affatto bene. 

Alexander Nicolajewsky lasciò sul 
video in mostra uno dei sorgenti 
cui stava lavorando. Sapeva che in 
sua assenza il vice capo curiosava 
a cosa stava facendo, ma non era 
mai riuscito a trovarlo in fallo. Per 
convivere con i cretini bisogna es¬ 
sere molto intelligenti era una frase 


che si ripeteva spesso. Un errore 
che stava ben attento a non com¬ 
mettere era quello di sottovalutare 
un avversario. Si mise in tasca la 
copia dell’immagine corretta, unica 
esistente e uscì dall’ufficio lascian¬ 
do la porta aperta. 

La sala caffè era proprio attigua 
alla porta della sala macchine. 
Cazzeggiando un po’ nei parag¬ 
gi poteva controllare se l’operato¬ 
re sarebbe uscito con le copie di 
controllo. Questo avrebbe voluto 
dire che tutto procedeva secondo 
i piani. Scambiò due parole con i 
colleghi presenti mentre controlla¬ 
va l’ora, non potendosi assentare 
troppo senza incorrere in sospetti 
e richiami. Uno dei compiti che a 
lui sarebbero parsi fra i più odiosi 
era il controllo di quante volte e per 
quanto tempo uno lasciava la scri¬ 
vania durante la giornata. Bene, 
questa cosa allucinante la faceva 
Ivan Ivanovich con un impegno che 
aveva dell’incredibile. 

Ivan Ivanovich bussò alla porta 
dell’ufficio del capo ma non ebbe 
risposta. Forse è stato chiamato 
nuovamente in direzione, pensò 
e decise di aspettarlo per andare 
assieme in sala caffè. Aveva bi¬ 
sogno di continue riconferme sul 
suo destino e, come tutti i pavidi, 
doveva continuamente rassicurar¬ 
si della protezione del superiore. 
Tutto sembrava andare per il me¬ 
glio ma sentiva la tensione al mas¬ 
simo. Questo era il salto principale 
di tutta la sua carriera; una volta 
insediato avrebbe saputo lui come 
procedere per mantenersi i favori 
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della direzione generale. Decise di 
fare un giro lungo i corridoi del re¬ 
parto tecnico; dovevano abituarsi al 
fatto che non avrebbe dato tregua a 
nessuno! In fondo il suo nume tute¬ 
lare e maestro Fiodor Ketmajeswky 
sbagliava in questo, cioè nel con¬ 
trollare semplicemente i risultati dei 
collaboratori; lui Ivan Iva novi eh li 
avrebbe messi sotto pressione con 
la sua presenza, ne avrebbe raccol¬ 
to le adulazioni, mietuto vittime, in 
una parola avrebbe fatto una puli¬ 
zia generale!. Ne aveva già in men¬ 
te qualcuna di queste vittime, come 
quel Alexander Nicolajewsky, anti¬ 
patico e arrogante. Ecco, non c’era 
in ufficio, tanto per fare un esempio! 
Guardò l’orologio per controllare la 
durata della pausa del collega; il 
giorno che avesse sforato i quindici 
minuti anche di un solo secondo, gli 
avrebbe affibbiato un richiamo uffi¬ 
ciale. Entrò nella stanza e osservò 
il monitor: era un semplice sorgen¬ 
te in COBOL. Mai era riuscito a co¬ 
glierlo in fallo in qualche cosa, ma 
fra una settimana avrebbe avuto a 
disposizione altre frecce al suo arco 
e allora ci sarebbe stato da diver¬ 
tirsi! 

Ecco la faìna, pensò Alexander 
Nicolajewsky rientrando in ufficio 
e constatando che il prossimo vice 
dirigente stava curiosando alla sua 
scrivania. Fai pure, pensò ancora, 
fra una settimana ci sarà da diver¬ 
tirsi! “Cerchi qualcosa?”, chiese la¬ 
conicamente, con il suo consueto 
sorriso ironico che faceva andare 
in bestia i suoi interlocutori. “Nien¬ 
te, niente... a che punto sei con il 


nuovo sistema di selezione?” Chie¬ 
se Ivan Ivanovich tanto per darsi 
un contegno, mentre calcolava la 
durata dell’assenza del collega. 
“A posto” rispose Alexander Nico¬ 
lajewsky, "Appena tu fai uscire le 
routines di caricamento...”. “Esco¬ 
no oggi”, ribadì Ivan Ivanovich con 
evidente soddisfazione. Ci teneva a 
far sapere che questa volta avreb¬ 
be rispettato i tempi. 

“Escono e rientreranno prestissi¬ 
mo...” pensò fra sè Alexander Ni¬ 
colajewsky fingendo di rimettersi 
al lavoro. “Allora devo sbrigarmi” 
concluse Alexander Nicolajewsky, 
Un minimo di illusione doveva pur 
darla al povero Ivan Ivanovich, do¬ 
mani sarebbe stato leggermente 
nei guai... 

In realtà il prodotto che veniva 
chiamato “Nuovo Software di Sele¬ 
zione” lo aveva pronto da un pezzo. 
Grazie a un generatore di sorgenti 
che aveva ideato qualche anno pri¬ 
ma e che aveva messo a punto con 
non poche fatiche, ora viveva pra¬ 
ticamente di rendita. Bastava una 
oretta di lavoro per avere sfornato 
un programma di gestione comple¬ 
to per una tabella, controlli compre¬ 
si. Ovviamente non l’aveva detto a 
nessuno, visto che in azienda simili 
iniziative erano scoraggiate ed eti¬ 
chettate come perdite di tempo o al 
massimo fatte proprie da qualche 
furbone più alto di grado. Il risulta¬ 
to era che Alexander Nicolajewsky, 
unico caso in azienda, rispettava i 
tempi di consegna alla lettera, con 
grave scorno dei suoi detrattori, che 
poi erano i due che conosciamo, 
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mentre era tenuto in gran conto dai 
col leghi che lo giudicavano abilissi¬ 
mo nella codifica oltre che sempre 
disponibile a dare una mano a un 
collega in difficoltà. Più di una volta 
aveva tirato fuori dai guai qualche 
collega che, per via del ritardo ac¬ 
cumulato da un progetto, era stato 
minacciato addirittura di licenzia¬ 
mento se non avesse consegnato 
tutto entro tre giorni. 

Ivan Ivanovich si stava preoccu¬ 
pando della mancanza di Fiodor 
Ketmejewsky in azienda; possibile 
che non lo avesse avvertito di qual¬ 
che impegno? Normalmente era lui 
che prendeva le redini del repar¬ 
to in mancanza del capo. Decise 
comunque di recitare il suo ruolo 
anche senza l’investitura ufficia¬ 
le. Anzi, poteva anche essere che 
il superiore volesse metterlo alla 
prova. Così aveva passato buona 
parte della giornata a percorrere in 
lungo e largo il reparto produzione, 
riprendendo coloro che gli sembra¬ 
vano sfaccendati, fingendo di inte¬ 
ressarsi delle problematiche tecni¬ 
che che pretendeva gli venissero 
spiegate dai capi servizio, facendo 
cioè quello che ci sarebbe aspet¬ 
tato dal suo futuro ruolo. La gente 
sapeva che presto sarebbe stato 
ufficializzato e se pur di malavoglia 
doveva subire le sue visite davvero 
poco gradite. 

Verso le sedici Alexander Nico- 
lajeswky decise di rimettere a po¬ 
sto i file di immagine che la mac¬ 
china duplicatrice stava lavorando. 
Ormai dovrebbe aver quasi finito di 
produrre le duemila copie, le ultime 


delle quali sarebbero state ogget¬ 
to di un’altro prelievo per controllo. 
Aspettò pazientemente che il siste¬ 
ma sbloccasse la seconda immagi¬ 
ne, quindi attese il suo rilascio e la 
sostituì con la copia buona salvata 
la mattina. Le copie avrebbero su¬ 
perato il controllo, peccato che su 
duemila clienti solo un centinaio 
sarebbero stati in grado di installa¬ 
re i programmi, gli altri duemila cir¬ 
ca avrebbero assaltato i centralini 
e inviato lettere e fax di protesta. 
Divertimento puro. 

Spense il suo PC e si avviò al¬ 
l’uscita. Aveva deciso di prendersi 
una uscita anticipata, campando 
la scusa di una visita dentistica. La 
sua richiesta aveva colto imprepa¬ 
rato Ivan Ivanovich quando gliela 
aveva sottoposta, ma Alexander 
Nicolajewsky era stato abile a far 
percepire al collega la sua defezio¬ 
ne, cosa alla quale Ivan Ivanovich 
era tutt’altro che insensibile. 

Ivan Ivanovich si chiese se non 
avesse fatto meglio a negare il per¬ 
messo, così da ribadire la sua posi¬ 
zione dominante, ma l’affermazione 
di Alexander Nicolajewsky secondo 
la quale il responsabile di reparto 
Fiodor Ketmajewsky gliela aveva 
già accordata, lo fece desistere: 
non era il tipo da rovesciare una 
decisione presa da qualcuno più in 
alto di lui. E Fiodor Ketmajewsky 
non era ancora rientrato... Andò a 
bussare ancora una volta alla porta 
dell’ufficio e pur non sentendo ri¬ 
sposta entrò ugualmente. Fu allora 
che lo trovò. 

Alexander Nicolajewsky aveva 
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fatto le cose con calma e stava 
uscendo dall’ingresso quando una 
ambulanza arrivò a sirene spiegate 
e si fermò proprio lì davanti. Si chie¬ 
se cosa potesse essere successo e 
decise di aspettare dopo che i due 
infermieri furono entrati con la ba¬ 
rella. 

Ivan Ivanovich si sentì morire da¬ 
vanti all’immagine del suo adora¬ 
to superiore riverso sulla poltrona. 
L’ufficio era invaso da un fumo acre 
che lo fece tossire. Si precipitò alla 
finestra per aprirla e respirare una 
boccata di ossigeno prima di girar¬ 
si e guardare nuovamente verso la 
scrivania. 

Fiodor Ketmajewsky aveva il capo 
ripiegato sul lato sinistro e appari¬ 
va come se la pelle di metà del viso 
fosse incartapecorita. Un irreale 
mozzicone di sigaretta gli pendeva 
dalle labbra mentre vistose brucia¬ 
ture sul vestito e sulla poltrona de¬ 
nunciavano l’origine di tutto quel 
denso fumo. 

Ivan Ivanovich fece quello che tutti 
avrebbero fatto in simili circostan¬ 
ze: chiamò Fiodor Ketmajewsky per 
nome più volte, quasi volesse assi¬ 
curarsi che non stesse dormendo. 
Indietreggiò atterrito all’idea della 
morte, uscì di corsa e si mise a gri¬ 
dare. 

Alexander Nicolajewsky vide pas¬ 
sare la barella condotta dai due in¬ 
fermieri sulla quale giaceva Fiodor 
Ketmajewsky. Se ne intravvedeva 
parzialmente il viso, nascosto per 
buona parte da una vistosa benda¬ 
tura. Avevano ragione i soliti perso¬ 


naggi che si erano affettati a divul¬ 
gare la notizia ai quattro angoli del 
palazzo, orgogliosi di essere i primi 
a raccontare l’accaduto: Fiodor Ket¬ 
majewsky era ridotto piuttosto male. 
Ictus per qualcuno, arresto cardiaco 
per altri, mentre i più intraprendenti 
stilavano una diagnosi che non era 
affatto favorevole al malcapitato. In 
ogni caso si poteva credere che nel 
caso se la fosse cavata sarebbe 
stato lontano dalla ditta piuttosto a 
lungo. 

Alexander Nicolajewsky aveva per¬ 
so l’autobus delle 17.30, ma non gli 
importava un granché. Si allontanò 
a passo lento dall’ingresso e prima 
di passare la sbarra che delimitava 
il parcheggio si voltò verso il palaz¬ 
zo, sede della ditta. Era autunno 
inoltrato e già era buio, le finestre 
della facciata erano quasi tutte illu¬ 
minate. Poteva vedere distintamen¬ 
te le persone sedute alla scrivania 
intente al lavoro o a rispondere al 
telefono. Individuò al secondo pia¬ 
no la finestra del suo ufficio che era 
l’unica buia, un po’ più in là l’ufficio 
dell’odiato collega Ivan Ivanovich: 
era seduto con i gomiti appoggiati 
al piano della scrivania e si teneva 
il capo fra le mani. 

“Domani”, pensò Alexander Nico¬ 
lajewsky, ”tocca a te”. 
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Retro Riviste 



La rassegna del¬ 
l’editoria specializ¬ 
zata dai primi anni 
‘80 ad oggi 


Olivetti R&TRe vie w 


OLIVETTI N41 

RESEARCH A TECHNOLOGY 


REVIEW 



O livetti Research & Tec- 
nology Review è una 
lussuosa rivista edita 
dalla Ing. C. Olivetti con sede ad 
Ivrea. Lussuosa perchè arriva con 
una doppia copertina cartonata e 
una certa cura realizzativa che si 
avince già dal design della coper¬ 
tina. 

Le vicende finanziarie della Oli¬ 
vetti sono fin troppo note e certo 
non sta a me analizzarne i perchè 
del tracollo che avvenne attorno 
agli anni ‘90. Prima di allora si 
trattava di una “signora azienda” 
produttrice di apparecchi molto 
ricercati soprattutto per la preci¬ 
sione meccanica che li contrad¬ 
distingueva. Il passaggio dalla 


macchina da scrivere al computer 
fu segnato da tappe di successi 
clamorosi (chi non ricorda il mitico 
M24?) e da sconfitte altrettanto 
pesanti (la linea L2 per esempio). 
Sostenuta (affermano i maligni) 
dalle ricche commesse dello sta¬ 
to realizzava utili “da paura” po¬ 
tendosi permettere stipendi dorati 
per i dirigenti e laute mance per il 
personale (una mia zia che ha la¬ 
vorato alla sede romana della dit¬ 
ta me ne parlava con entusiasmo 
sostenendo che, nonostante non 
fosse una dirigente ma solo una 
segretaria direzionale, con quattro 
gratifiche natalizie si era comprata 
un appartamento). 

Allora l’azienda possedeva dei 
veri e propri centri di ricerca e svi¬ 
luppo dove si producevano risulta¬ 
ti teorici e progetti all’avanguardia 
oltre che collaborazioni con dipar¬ 
timenti di ricerca nelle facoltà di 
ingegneria italiane (soprattutto a 
Torino). Questo era abbastanza 
comune nelle aziende di una certa 
dimensione e lo è tutt’ora all’este¬ 
ro. In Italia sappiamo tutti come è 
la situazione della ricerca scien¬ 
tifica e come potrebbe essere al¬ 
trimenti visto che siamo il paese 
occidentale che spende di meno 
in ricerca? 
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La rivista è l’organo divulgativo 
dei centri di ricerca Olivetti e rac¬ 
coglie le ricerche fatte in casa o 
commissionate alle università con 
un taglio decisamente scientifico. 
La lettura non è “di tutto riposo” 
ed è necessario avere le “mani in 
pasta” sugli argomenti trattati, oltre 
che una base di conoscenza della 
lingua inglese, anche se si tratta di 
un inglese scientifico molto “linea¬ 
re”. 

Ad esempio: “Amorphous magne- 
tic material for thin film recording 
heads” tratta delle caratteristiche 
fisico/chimiche del materiale per la 
realizzazione delle testine di lettu¬ 
ra degli hard-disk, campo di ricerca 
molto in voga all’epoca (pioniere la 
solita IBM) e che ha portato alle 
capacità degli HD che oggi ci sono 
famigliari. 

Altri articoli presenti: 

- “A global approch to thè problem 
of assuring quality and reliability of 
purchased integrated circuits”. 

- “Problems in theory and experi- 
mentation on hydraulic impedence 
in duch with elastic walls” 

- “Statistica! characterization of 
error processes in rigid disc mass 
memory peripherals” 

- “A performance evalutation of L- 
express LAN protocol and a com- 
parison with Ethernet” 

- “The OLIDRAWpackage” 

- “Firmware validation in a multi- 
processor environment” 

- “DIMA, a man-aided machine 
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traslation System” 

Come si vede ci stà uno 
spazio anche per un poco 
di auto-promozione (e ci 
mancherebbe!) con la 
descrizione del prodotto 
OLIDRAW, un package 
perla grafica che franca¬ 
mente appare tutt’altro 
che amichevole nell’uso, 
visto che si tratta di un 
programma “command 
driven”, cioè si fa tutto 
con la tastiera. Ma del 
resto cosa pretendere di 
più? Il programma gira 
sotto PCOS sulTM20 o 
sull’M24 con la scheda 
di emulazione. 


In definitiva una rivi¬ 
sta che “da lustro” alla 
Olivetti, all’epoca la mi¬ 
gliore ditta di informatica 
e tecnologie avanzate 
presente in Italia. Per chi 
fosse curioso riguardo 
alla nascita dell’information tecno- 
logy made in Italy con particolare 
riferimento alla Ing. C. Olivetti Spa, 
consiglio il libro “Marisa Bellisario 
donna e manager”, la biografia del 
manager più “carino” che abbia 
partecipato in prima persona alla 
scrittura di questa affascinante av¬ 
ventura. 
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Due pagine della 
rivista. In alto quello 
che si può ottenere con 
Olidraw e sotto una 
ricerca sulle capacità 
diamagnetiche delle te¬ 
stine resistive per HD. 
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Le prove di Jurassic News 



Nuova Elettronica Z80 


Quando i computer 
si costruivano da 
soli... 



Introduzione 


E bbene sì, quando i com¬ 
puter si costruivano da 
soli, nella propria stan¬ 
zetta, rubando le ore allo studio o 
al lavoro, al sonno e alla fidanza¬ 
ta. Il mondo sembrava fermo, tutto 
andava piano: dalle trasmissioni 
televisive alle canzoni alla radio 
era tutto un progresso lento. Ti ci 
potevi abituare, senza fretta, un 
passettino alla volta, mica come 
adesso che giri per gli scaffali di un 
grande magazzino e riempi il car¬ 
rello di ciofeche senz’anima! 

Non so se la mia storia può tro¬ 
vare un parallelo per qualcuno che 


ha realizzato il progetto di Nuova 
Elettronica ma quello che posso 
fare è raccontarvi le mie emozio¬ 
ni e il mio punto di vista, mediati 
dall’environment che all’epoca mi 
circondava. 

I problemi di un ragazzo alla fine 
del percorso scolastico secondario 
erano legati principalmente a come 
trovare lavoro o quale facoltà sce¬ 
gliere affinché fosse alla portata di 
una economia non certo florida e 
certo anche a capire quale ragaz¬ 
za poteva essere una compagna 
con la quale costruire un futuro. 

L’elettronica la si studiava in pro¬ 
prio, partendo da riviste come Nuo¬ 
va Elettronica, Radio Kit, CQ Elet- 
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tronica, Progetto Elektor... Queste 
rappresentavano in un certo sen¬ 
so una guida al completamento di 
una preparazione scarsa data dalla 
scuola che di mezzi e forza di fare 
non ne ha mai avuto. L’elettronica 
digitale era nella seconda metà de¬ 
gli anni settanta, una frontiera. Il 
primo microprocessore, il 4004 di 
Intel è del 1971, lo Z80 è un pro¬ 
getto della seconda metà degli anni 
70. 

L’elettronica digitale sembrava 
tutto sommato più facile dell’elet¬ 
tronica analogica: due soli valori 
da controllare, rappresentati da 
due condizioni fisiche qualsiasi, 
una tolleranza ampia che significa 
meno problemi di messa a punto, 
un sostanziale isolamento fra gli 
elementi di un circuito. Mica come 
quelli analogici con i condensatori 
di accoppiamento che non sai mai 
come si comportano quando c’è un 
guasto o le bobine di risonanza che 
una mezza spira in più o in meno ti 
cambia la qualità della vita... 

Tutti parlavano dei calcolatori: vo¬ 
lete trovare lavoro? Fate iprogram¬ 
matori! Però era difficile entrarci in 
questo mondo: le scuole poche e 
concentrate lontano dalle periferie 
del paese, l’accesso clientelare 
(sono gli anni della raccomanda¬ 
zione selvaggia e spudorata), la 
materia astrusa al punto che non 
era chiaro come la si potesse inse¬ 
gnare in maniera efficace. Mi pia¬ 
cerebbe mostrarvi un corso di RPG 
per il sistema 36 della IBM per ve¬ 
dere cosa riuscite a capirci! E poi il 
problema di fondo: dove lo trovavi 


un computer per imparare? L’uni¬ 
ca strada erano le Università ma 
anche li non è che abbondassero i 
sistemi di calcolo, soprattutto non 
abbondavano quelli in cui era leci¬ 
to metterci le mani dentro. Tuttalpiù 
ci interagivi attraverso un terminale 
o addirittura via schede perforate. 
Questo tipo di approccio ti poteva 
sì insegnare a programmare, ma 
il contatto intimo con i circuiti era 
assente: di là c’era qualcosa che 
rispondeva ai tuoi comandi o che 
ti dava l’output di un tuo sorgente 
in Fortran, ma come avveniva tut¬ 
to ciò? Se invece di una macchi¬ 
na con tanto di circuiti elettronici, 
memorie, terminali, ci fosse stata 
una stanza piena di cinesi intenti 
a portare avanti le tue elaborazio¬ 
ni avvalendosi di una calcolatrice 


meccanica e di una macchina da 


scrivere, non te ne saresti nemme¬ 
no accorto! 

Ma certo realizzare un calcolato¬ 
re non è come saldare un quarzo, 
una bobina, quattro condensatori, 
un diodo e una manciata di resi¬ 
stenze per catturare sporadiche 


La scheda CPU, il cuore 
della macchina. Il pul- 
santino rosso serve per il 
Reset. Al centro lo zocco¬ 
lo per la EPROM, vuoto 
in cpiesta foto che si 
riferisce ad una versione 
“avanzata”, con ROM su 
scheda di espansione. 
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onde radio. Qui bisogna essere 
precisi... e mancano molte informa¬ 
zioni e l’esperienza di qualcuno che 
ti può guidare. Insomma da soli non 
ce la puoi fare... 


La copertina del numero 
68 di Nuova Elettronica 
da dove è partito tutto. 
All’epoca mi era sfuggito 
il messaggio rappresenta¬ 
to dalle due ere: il tubo a 
vuoto e la nuova frontiera 
dell’elettronica digitale. 
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EQUALIZZATORE 
GRAFICO Hi-Fi 
11 filtri 
per CANALE 


Genesi 


Il progetto per la realizzazione di 
un micro computer in kit, fa la sua 
apparizione sul numero 68 della ri¬ 
vista Nuova Elettronica. La rivista in 
questione è nota peravere un taglio 
molto orientato all’insegnamento 
partendo da concetti elementari. A 
parte un’aurea di paternalismo che 
avvolge gli articoli di questa rivista, 
il loro valore educativo è indubbia¬ 
mente elevato. Chiunque sia alle 
prime armi in uno specifico settore o 
argomento, trova nei testi pubblicati 
una spiegazione talmente terra-ter¬ 
ra che non può non comprendere. 

Questo aspetto diventa un limite 
quando la persona vuole approfon¬ 
dire, ma per questo esistono altri 
canali che, proprio 
É grazie alle basi 
gettate in quel¬ 
le prime letture, 
possono risultare 
particolarmente 
efficaci. 

Il micro in kit pre¬ 
sentato da NE è 
un sistema basa¬ 
to sul processore 
Z80 della Zi log e 
si realizza su un 
progetto a schede 
co/legate tramite 
un bus proprieta¬ 


L. 2000 


rio. Evidentemente la scelta è logi¬ 
ca da parte dei progettisti: il siste¬ 
ma è un sistema educativo, quindi 
si deve fare un passo alla volta, poi 
non bisogna aggredire il potenziale 
acquirente con un prezzo “impor¬ 
tante” da subito. Gli si fa balenare 
l’idea che il prezzo sia basso divi¬ 
dendolo in mille rivoli e lasciando la 
scelta se comprare questo o quello 
all’utente. 

Secondo me questa apparente li¬ 
bertà di scelta e di quando fermarsi 
nella realizzazione è fittizia, chi si 
è lanciato nella realizzazione non 
credo si sia fermato alle prime tre 
schede e non abbia poi preso la 
scheda video e relativo monitor. 
Quando hai monitor e basic strut¬ 
turato come fai a non prendere la 
tastiera alfanumerica? E il cabinet 
che fornisce al tutto un aspetto pro¬ 
fessionale? Ma poi nel cabinet ti ri¬ 
mane il buco da metterci il floppy e 
ti danno anche il CP/M, ci rinunci? 

Insomma da poche centinaia di mi¬ 
gliaia di lire ti ritrovi ad aver speso 
qualche milione diluito in tre/quattro 
anni d’accordo, ma sempre di belle 
cifre si parla! Lo stesso prezzo che 
se tu avessi comprato un sistema 
commerciale di grande valore come 
un Apple II, ad esempio. 

Il valore solido della realizzazio¬ 
ne di Nuova Elettronica non vale il 
prezzo pagato, ma quello che hai 
imparato è impagabile! 

C’è un’altro fenomeno da consi¬ 
derare per chiudere questa parte 
“filosofica” ed è il seguente. Mentre 
il kit di NE cresce pian pianino im- 
































piegando parecchi mesi per essere 
completato, anche per via del fatto 
che la puntualità nelle uscite non fa 
parte del DNA dell’editore..., il mon¬ 
do fa un balzo e presenta macchi¬ 
ne a bassissimo costo: ZX80 della 
Sinclair, Commodore Vic20, per 
non parlare di sistemi “veri” come 
appunto la serie Apple II o il TRS- 
80. 

Ricordo perfettamente i dubbi e lo 
sconcerto: continuare con il NEZ80 
o buttare via tutto per prendere uno 
dei sistemi commerciali che sembra 
siano meglio supportati dalle riviste 
del settore? Sì perché cominciano 
ad apparire riviste dedicate ai com¬ 
puter anche in Italia: Bit, m/p com¬ 
puter, MC microcomputer,... 

Le riviste guardano i numeri e i 
numeri parlano chiaro: la gente 
compra i sistemi a basso costo che 
sono subito disponibili. Ma come 
è cambiato il mondo in pochi anni! 
Ora si prende il computer non per 
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semplicemente cose già viste e col¬ 
laudate, cloni insomma, chiamateli 
così se non volete chiamarli “furti 
intellettuali”. 

Bisogna dire ad onor del vero che 
comunque il progetto è durato pa¬ 
recchi anni, una vita, visto con la 
prospettiva di oggi. Si parla degli 
anni dal 1979 al 1985, durassero 
ora tanto i PC! 


Lo schema di montag¬ 
gio della scheda CPU, 
in stile NE. Notate la 
poca densità di compo¬ 
nenti per un montaggio 
molto meno complicato 
di tanti altri. Però i pin 
da saldare non sono 
certo pochi! 

Sotto il sistema assem¬ 
blato nel suo cabinet, 
sempre venduto in kit. 
Per l’epoca l’aspetto 
era professionale e si¬ 
curamente il tutto molto 
robusto! 


imparare una professione, 
ma per giocare sul video 
della TV; la programma¬ 
zione interessa ancora ma 
per piacere datemi il BA¬ 
SIC, che non voglio com¬ 
plicazioni! 

Questo cambio di pro¬ 
spettiva culturale e di mer¬ 
cato ha preso un po’ alla 
sprovvista molti addetti ai 
lavori e fra questi anche la 
rivista NE che ha deciso 
di cambiare strada dopo 
qualche anno proponendo 
nuovi progetti. Questa vol¬ 
ta però niente di originale, 
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Primo approccio 


È un po’ difficile seguire lo sche¬ 
ma consueto delle nostre prove con 
questo sistema. Infatti di che ver¬ 
sione stiamo parlando? Del primo 
kit con solo tastiera esadecimale, 
usato come sistema di sviluppo per 
Z80 completo di programmatore di 
EPROM o del sistema completo, 
magari con hard-disk e scheda gra¬ 
fica? Le configurazioni sono molte¬ 
plici, alcune mutualmente esclusive 
per via degli indirizzi di memoria e 
dell’io che si sovrappongono. 


La scheda controller per 
floppy disk, indubbia¬ 
mente un salto di qualità 
notevole verso un sistema 
performante. 


Se rimaniamo a metà strada e 
pensiamo alla macchina come un 
personal di utilizzo “normale” come 
gli home dei primi anni ‘80, ci tro¬ 
viamo di fronte ad un oggetto piut¬ 
tosto ingombrante, costruito con 
una lamiera sagomata da 3 mm e 
costruito a guisa di conchiglia con 
due valve di color blu elettrico e la 
parte tastiera-frontale di alluminio 
anonizzato. 

L’oggetto è monolitico e abbastan¬ 



za tozzo con un ingombro notevo¬ 
le e tale da occupare per intero un 
piano di lavoro. La dimensione è 
mitigata tutto sommato dalla pro¬ 
porzione delle varie componenti. Si 
capisce subito che non è un giocat¬ 
tolo ma una macchina seria! 

La tastiera, senza tastierino nu¬ 
merico ma si può aggiungere come 
kit a parte, è inserita su un piano 
inclinato difronte al monitor a fosfori 
verdi. Tastiera e monitor sono di di¬ 
screta qualità, anche considerando 
che all’epoca si viaggiava con im¬ 
probabili tastiere di gomma e TV al 
posto di un monitor dedicato. 

Accanto al monitor, sul frontale, a 
destra è inserito verticalmente una 
unità floppy full size da 5,25 pollici 
con tanto di sportellino e led di fun¬ 
zionamento. 


Hardware 


Il sistema è basato su una CPU 
Z80 a 2 Mhz con monitor di sistema 
su ROM e una memoria RAM dina¬ 
mica fino all’indirizzamento massi¬ 
mo di 56 Kb utilizzabili (8 Kb nella 
parte alta sono riservati alla scheda 
grafica e alla ROM del monitor). 

Le scelte per quanto riguarda la 
visualizzazione su video sono due: 
una in bassa risoluzione 32 carat¬ 
teri x 16 righe, capace di indirizza¬ 
re in maniera grafica secondo uno 
schema chiamato “semigrafico 6” 
(per ogni posizione di carattere si 
possono accendere i punti in una 
matrice 3x2). La seconda scelta è 
di una scheda da 80 colonne x 24 
righe che indirizza una grafica ad 
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alta risoluzione in varie modalità 
(solo testo, solo grafica o misto). 
La risoluzione massima è 320x144 
punti sul video in due colori. 

Entrambe le schede video pre¬ 
vedono l’interfaccia per la tastiera 
alfanumerica che diventa indispen¬ 
sabile. Con la scheda in bassa riso¬ 
luzione si può usare un monitor o 
anche la TV, mentre per la scheda 
hi-res è indispensabile il monitor. 
Quest’ultima è anche la scheda più 
completa con una interfaccia per 
stampante parallela e un beeper. 
L’interfaccia Centronics per stam¬ 
pante si può comunque aggiungere 
come scheda separata sul bus. 

Il sistema operativo si chiama NE- 
DOS e come linguaggi di program¬ 
mazione sono disponibili l’Assem- 
bler e il BASIC. 

L’alimentatore è sempre in kit ed 
eroga +5, +12 e -12 volts, disponi¬ 
bili sul bus. 

La macchina è modulare con 
schede inserite in un bus paralle¬ 
lo attraverso un tipo di connettori 
a basso prezzo e altrettanto bassa 
affidabilità. 

Non esistono programmi applica¬ 
tivi “professionali”, era l’epoca in 
cui se ti serviva un programma te 
lo facevi! 

Successivamente è stato possibi¬ 
le dotare il sistema del CP/M con 
un trasporto abbastanza ampio di 
applicativi commerciali (Wordstar, 
etc...), certo non a costo zero! Il 
CP/M è indispensabile se si vuole 
espandere il sistema con una unità 
disco rigido il cui costo è però ab¬ 



bastanza ele¬ 
vato. 


Come si usa 
un sistema 
del genere? 

La risposta è 
interlocutoria, 
infatti non esi¬ 
stendo pro¬ 
grammi com¬ 
merciali, come 
/ giochi ad 
esempio, che 
hanno costitui¬ 
to la “libreria” 
per gli home 

di prima generazione, l’uso del si¬ 
stema è sempre e comunque lega¬ 
to all’evoluzione delle conoscenze 
personali che su di esso, costruen¬ 
dolo, abbiamo acquisito. 


Il manuale del DOS e 
del Basic, visibilmente 
adoperato a lungo dal 
suo possessore, come 
testimoniano le pieghe 
sulla copertina. 


Personalmente ad esempio ricor¬ 
do di essermi presto stancato del 
Basic in dotazione, piuttosto strano 
fra l’altro, e di essermi buttato sul- 
Tassembly. Il computer NEZ80 era 
dotato di un assemblatore piuttosto 
ben fatto che era un piacere usa¬ 
re! La sua compilazione con dop¬ 
pia passata e lo scorrere sul video 
delle istruzioni accompagnavano le 
mie serate di libertà. Sarà forse che 
ero giovane, ma le ricordo ancora 
con una certa nostalgia. Purtroppo 
di quei momenti conservo il ricor¬ 
do e qualche sparso appunto dei 
miei tentativi di costruire prima un 
debugger per codice macchina e 
poi un compilatore per l’NEBASIC. 
Quest’ultimo progetto confesso 
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Il sistema operativo NEDOS è ab¬ 
bastanza rudimentale e derivato 
pari pari dal NEWDOS del TRS-80. 
La somiglianza è talmente spinta 
che i programmi scritti per il TRS- 
80 ci girano, a patto che non utiliz¬ 
zino istruzioni che fanno riferimento 
all’hardware (che è evidentemente 
diverso). 

Il sistema non fa boot all’accen¬ 
sione, è necessario pigiare la barra 
dello spazio per caricare in memoria 
sia il DOS che il Basic. Quest’ultimo 
diventa l’ambiente operativo quan¬ 
do lo si lancia con la parola BASIC 
e bisognerà tornare al DOS con un 
comando “CMD S”se si vuole lavo¬ 
rare a livello di Sistema Operativo. 

Nella sua evoluzione più spinta la 
macchina è stata dotata di un si¬ 
stema operativo compatibile CP/M 
chiamato SO NE (Sistema Operati¬ 
vo Nuova Elettronica). Questo, indi¬ 
spensabile per pilotare Thard-disk, 
ha aperto la strada ai programmi 
della libreria CP/M. 

Una ulteriore possibilità è quel¬ 
la di comperare il kit del Basic su 
EPROM, magari perché non ci si è 
voluti lanciare nella spesa del flop¬ 
py. Con questo Basic si può gestire 
la scheda video a bassa risoluzione 
e il sistema così equipaggiato asso¬ 
miglia di più agli home stile C64 che 
appunto il floppy lo avevano come 
dotazione opzionale. 


Il sistema operativo 


Tabella riassuntiva delle istruzioni 

• 

Italiano 

Abbrev. 

Inglese 

Abbrev 

ACCENDI 

A. 

SET 

S 

AL 

AL 

AT 

AT 

ALLORA 

A. 

THEN 

T. 

ASS 

A. 

ABS 

A. 

cancella 

CA. 

NEW 

N. 

CARICA 

CAR. 

CLOAD 

CL. 

CAS 

C. 

RND 

R. 

CHIAMA 

c. 

GOSUB 

GOS. 

CONTINUA 

c. 

CONT 

C. 

DATI 

D. 

DATA 

D. 

DUP 

D. 

DUP 

D. 

ENG 

E. 

ITA 

1. 

ESEGUI 

ES. 

RUN 

R. 

FINE 

F. 

END 

E. 

FINO 

F. 

TO 

TO 

INCREMENTA 

1. 

NEXT 

N. 

INT 

1. 

INT 

1. 

LEGGI 

L. 

READ 

REA. 

LISTA 

L. 

LIST 

L. 

MEM 

M. 

MEM 

M. 

NOTA 

N. 

REM 

REM 

PASSO 

P, 

STEP 

S. 

PER 

P. 

FOR 

F. 

PUNTO 

P, 

POINT 

P 

RC 

RC 

RC 

RC 

REGISTRA 

R. 

CSAVE 

cs. 

RICHIEDI 

R. 

INPUT 

1. 

RILEGGI 

RIL 

RESTORE 

REST. 

RITORNA 

RIT. 

RETURN 

RET. 

SIA 

SIA 

LET 

L. 

SCRIVI 

S. 

PRINT 

P. 

SE 

SE 

IF 

IF 

SECONDO 

SEC. 

ON 

ON 

SLISTA 

S. 

LLIST 

LL. 

SPEGNI 

SP. 

RESET 

R. 

SPSC 

SPSC 

CLS 

C. 

SSCRIVI 

SS. 

LPRINT 

LP. 

STOP 

ST. 

STOP 

ST. 

TAB 

T. 

TAB 

T. 

UT 

UT 

USR 

U. 

VA A 

V. 

GOTO 

G. 


La tabella delie istruzio¬ 
ni del Basic biligue. Un 
tentativo francamente che 
fa sorridere oggi, ma non 
dimentichiamo che si era 
proprio alla genesi. 


di non esse¬ 
re riuscito a 
portarlo a ter¬ 
mine, anche 
perché la fre¬ 
quenza al¬ 
l’università da 
un lato mi sta¬ 
va risucchian¬ 
do i momenti 
liberi e dall’al¬ 
tro mi ero in- 
n a m o r a t o 
dell’Apple II, 
i quali si può 
dire abbon¬ 
davano nel 
dipartimento 
di matemati¬ 
ca. Infatti nel 
1985 l’Apple 
Il l’ho compra¬ 
to ma lo sfor¬ 
zo economico 
necessario 
mi obbligò a 
liberarmi del 
computer di 
Nuova Elet¬ 


tronica, fra 
l’altro con il ricavato ho comprato 
poco più del secondo drive per la 
mela! 

Comunque così sono andate le 
cose. E così potete immaginare la 
mia gioia nello scoprire circa un 
anno fa l’esistenza del sito www. 
z80ne.com, di Roberto Bazzano. 
Egli sta raccogliendo tutto il possi¬ 
bile sulla macchina con certosina 
pazienza e ottimi risultati. Il mio 
personale grazie! 
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Il NE-BASIC 


In una prima ver¬ 
sione del sistema 
con dotazione di 
memoria via cas¬ 
setta audio, veniva 
fornito un BASIC 
non troppo evolu¬ 
to. Il supporto per 
la scheda Hi-res 
non era contenuto 



Il NE-BASIC è molto completo e 
ma una cosa potente, uno dei migliori mai ap- 


Ecco come si presenta 
la tastiera alfanumerica 
nella versione “stacca- 


che ricordo di questo BASIC è l’en- parsi per questa classe di sistemi e 


bile” dall’unità centrale 


fasi con il quale la rivista lo pre¬ 
sentò spacciandolo come “il primo 
basic bilingue”. In pratica si poteva 
programmare anche in italiano, ma 
ci pensate? Invece che scrivere 


certo ha dato molte soddisfazioni a 
tutti i suoi utilizzatori! 

Quello che non ho mai sopportato 
del BASIC in generale è quella tol¬ 
leranza alla sintassi che permette 


e completa di tastierino 
numerico. Sotto il Kit in 
fase di montaggio per la 
tastiera “embedded” nel 
mobile prima versione 
(quello azzurro). 


10 PRINT “HELLO WORLD” di scrivere istruzioni come: 


si poteva impostare 
come: 

10 SCRIVI “HELLO 
WORLD” 

una novità sconvol¬ 
gente! 



Bando alla facile 
ironia la cosa sta ad 
indicare la minuzia 
della rivista nell’at¬ 
tenzione all’utente poco skillato e 
tragicamente la conferma che in 
Italia anche quattro verbi in inglese 
potevano (e ahimè possono) met¬ 
tere in difficoltà le persone. 


10 REVON 
20 UNDERON 
invece che 
10 REV ON 


Nella configurazione con floppy e 
sistema operativo fa la sua compar¬ 
sa anche un BASIC più “degno”con 
supporto per i file su disco e grafica 
ad alta risoluzione. Si chiama NE- 
BASIC e si carica al boot assieme 
al NE-DOS, come prima spiegato. 


20 UNDER ON 

d’accordo che è una scelta di chi 
scrive il sorgente, ma la mala prati¬ 
ca si diffonde velocemente se trova 
un terreno fertile. 

L’altra particolarità fastidiosa è 
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La versione 2 della 
macchina con il mobile a 
rack e la tastiera staccata 
dall’unità centrale. 


quella di annegare le variabili nelle 
parole chiave per cui ad esempio è 
proibito nominare PANFORTE una 
variabile perché c’è dentro la parola 
chiave “FOR”, come se il contesto 
non contasse nulla! 

La completezza di istruzioni del 
NE-BASIC è comunque una garan¬ 
zia del fatto che nella maggior parte 
dei casi si potranno adattare i listati 
di altri PC, abbondanti sulle riviste, 
per la propria macchina. Anche se 
questa è un’era dove pullulano i 
Peek-Poke e in questo caso è ovvio 
che ci sia poco da sperare! 

Qualche rivista “più illuminata” ha 
pure pubblicato listati per il Micro di 
Nuova Elettronica, probabilmente 
perché gli sono stati mandati dai 
lettori che per forza di cose sono 
limitati nel numero. 


Conclusioni 


Un anneddoto abbastanza 
divertente che riguarda que¬ 
sto computer mi è capitato 
personalmente. Ero in va¬ 
canza, non tanti anni fa, di¬ 
ciamo un po’prima del 2000, 
in un paese del Trentino. 
Un pomeriggio durante una 
passeggiata càpito nei pres¬ 
si di un negozietto minusco¬ 
lo di fotografia ed entro per 
comprare un rullino, lascian¬ 
do mia moglie ad aspettarmi 
con la classica frase “...fac¬ 
cio in un attimo..:”. Entro e da 
dietro una tenda fa capolino 
il proprietario scostando una 
tenda verde che nasconde il bugi¬ 
gattolo del retro. Lampo di deja-vù: 
il proprietario, certo Luigi, stava la¬ 
vorando su un PC NEZ80! 

Così abbiamo passato due ore 
abbondanti mentre mi ha spiegato 
tutto della macchina. La conosceva 
veramente a fondo, pensate che 
stava disassemblando il Basic e 
scrivendosi un compilatore usan¬ 
do le routine del linguaggio e del 
sistema operativo. Insomma una 
rimpatriata piacevole, proprio per¬ 
ché del tutto inattesa: chi si poteva 
immaginare che ancora qualcuno 
ci lavorasse su un sistema ormai 
così datato? Luigi mi confermò di 
non essere assolutamente interes¬ 
sato ai PC moderni, che il NEZ80 
era tutto quello che poteva deside¬ 
rare e non andava a cercare altro. 
Ci gestiva il magazzino, i clienti e 
le fatture, tutto con programmi fat- 













ti con le sue mani. Uno che certo 
non si deve preoccupare di virus, 
troian e malware, Un idealista, sen¬ 
za dubbio, ma che forse sta meglio 
di molti altri, sicuramente con molti 
problemi informatici! 

Fuori mia moglie si stava agitando 
perché quello che per me era sem¬ 
brato un quarto d’ora, per il mondo 
reale si era trattato di due ore ab¬ 
bondanti! Inutile dire che qualche 
anno dopo ci sono ripassato: stes¬ 
so paesino, stesse quattro case, 
ma il negozietto era chiuso e l’in¬ 
segna sparita. Ho avuto una stretta 
al cuore di tristezza: un’altro pezzo 
del mio mondo se n’era andato per 
sempre... 

Venendo alle conclusioni più di 
merito, non si può che plaudere al¬ 
l’iniziativa di Nuova Elettronica che 
ha saputo soddisfare la curiosità di 
tanti appassionati e costruire assie¬ 
me ad essi una base per la cono¬ 
scenza dell’informatica moderna. 
Qualche riserva sull’affidabilità e 
soprattutto sul prezzo del sistema 
completo, sicuramente alla fine più 
elevato di un sistema commercia¬ 
le di pari prestazioni. Rimane l’in¬ 
commensurabile valore di aver ac¬ 
compagnato i primi passi di tante 
persone che poi con il computer ci 
hanno campato, in un campo allora 
all’avanguardia. 
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Il nuovo sistema operativo SONE presentato tu 
Questo lituo numtro. posssdetl tuo interno tul¬ 
io lo routine per le gestione 01 un HARD DISCK da 
16 megebyi* e pertanto, adottando tale sistema 
operativo, potrete espandere la capacita della 
momonia di massa del vostro computer Z80 NE ed 
avere a dispostone 12 megsbyte di memoria, nei 
Quali potrete memorine re qualunque programma 
o lunghe tabelle di dati, senza più preoccuparvi, ni 
dona dimensione, nè della memoria occupata dai 
diversi "file*". 

Oltre a questo indubbio vantaggio, dobbiamo 
aggiungerò che l'Mard Diaca permeile di èumen- 
lare la velocità s-a nella lettura, che nei'a scrittura 
dei dati e dei programmi e pertanto, anche lavo¬ 
rando su file molto più eetesi di quelli che possono 
essere contenuti In un normale floppy disck. que- 


mento l'operazione d. parcheggio delie testine n 
quanto i eternamente possiede uno speciale circui¬ 
to di alimentazione supplementare che. al venir 
meno della tensione di alimentazione, mantiene 
ancora alimentato l'Mard Disck per quelche se¬ 
condo. per provvedere automaticamente a questa 
INDISPENSABILE operazione 

Comunque anche se le toltine sono perletls- 
monto registrate e protette da urti e sobbalzi, è 
tempre meglio non urlare violentemente o sposta¬ 
re l’Hard Diteli durante H tuo normale funziona¬ 
mento, per evitai* sgradevoli acostoassosBluMnL 

SCHEMA ELETTRICO DELL'INTERFACCIA 
HARD DISCK 

Lo schema elettrico dell'inieilaecia che vf con¬ 


fi* lavorate con II SONE ben presto vi rendi 
utilizzar* I molteplici programmi CP/M con 

presentiamo una nuova Intarlacela psrllcorr 
ta SONE, oon la qual* potrete eollegare i 
Megabyte non formattati, che, a formattarlo 
12 Megabyle. 


contoc 
bill. I* 




UN HARD-DISCK 


ste operazioni verranno svolte dal computer In 
modo più rapido, rispetto a qualunque altro siste¬ 
ma, che lavori solo con del normali floppy discK. 

Vogliamo infine sottolineare che nel modello di 
Hard Dlscli de noi adottato non e più assoluta mon¬ 
te OBBLIGATORIO, prima di spegner* il computer 
e rimuover* l'unite stessa. Inviare al drive un co¬ 
mando speciale, che porti le testine di lettura e di 
scrittura In una posinone di sicurezza, detta "di 
parcheggio' Tato comando evitava che le testine 
che esplorano la superficie di questi delicatissimi 
dischetti rigidi 'sfiorandoli'', venissero e diretto 
contatto con la loro superficie "rovinandoli". 

Periamo, se prima di spegnere il computer o si 
dimenticava di eseguire Questa operazione e si 
URTAVA Involontariamente l Hard Onde, il com¬ 
puter segnalava "orroro" * immediatamente si 
bloccava in quanto non riusciva più a leggere cor¬ 
rettamente le tracce rovinatesi 

Nell'unità BASF, modello 6188 da noi scelta, 
questo pencolo non esiste più. perette il drive 
compie automaticamente all'atto dello apegni- 


86 


sente questa ma» espansione, non e assolutamen¬ 
te complesso ed anzi nsuita uno d*i più semplici, 
fra tutti quelli presentati fin ora per il computer 
MONE. 

La ragione di questa semplicità * data dai fatto 
che su i Hard Disck * già presenta la scheda di 
Interfaccia, in grado di provvedere autonomamen¬ 
te alla total* gestione Col drive Ouosta interfaccia 
presente sullMard Disck. come la scheda LX.390 
dei FLOPPY-DISCK CONTROLLER, sovrainterde 
a tutte le operazioni di lettura * di scrittura dei dab 
sul disco e governa tutti l movimenti deli* testine 
od 1 segnali di controllo ed esse inerenti 

Quindi. col legando II suo connettore standard al 
connettore presente sulla nostr* interfaccia, il 
computer e già pronto per l'uao. 

Come vedasi nello schema elettrico 01 tig t.pe' 
realizzare tale interfaccia occorrono soltanto 6 In¬ 
tegrati 

I terminali siglati 24B e 23B, eec., e 21A e 4A. 
ecc.. posti a sinistra nello schema elettrico, tanno 
capo al due connettori A e B [vedi schema pratico 


L'articolo di presenta¬ 
zione del kit con l’hard 
disk. Si noti l'incertezza 
sul nome da usare pel¬ 
ili die are l'unità. Il costo 
di questa espansione è 
a dir poco proibitiva: 
2.500.000 Lire! 


[Tn] 


Vorrei ringraziare pubblicamente Roberto Bazzano: i preziosi suggerimenti e 
le precisazioni tecniche che mi ha fornito per la stesura di questo articolo sono 
stati indispensabili. 
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Emulazione 




Imondi virtuali a 
volte possono esse¬ 
re molto realistici... 


Nella foto la TI-89 in 
tutta la sua bellezza. 


Introduzione 

Virtual TI è un emulatore per le 
calcolatrici Texas Instruments di 
recente produzione. Emula per¬ 
fettamente la TI-89 ma anche altri 
modelli della serie 80: TI82, TI83, 
TI83Plus, TI85, TI86 e per finire 
anche la TI-92. 

La versione che abbiamo scari¬ 
cato dal sito.... è la 2.5 beta che 
ha ancora qualcosina da mette¬ 
re a punto, ad esempio una non 
perfetta regolazione del contrasto 
del display virtuale, ma per tutto 
il resto non abbiamo riscontrato 
difetti. 

Abbiamo già in passato disquisi¬ 
to sull’utilità di questi strumenti di 
emulazione sia per farsi un’idea 
delle potenzialità dell’oggetto e 
sia per procedere allo sviluppo di 
applicativi in maniera più comoda 
rispetto alla digitazione sull’hard- 
ware originale. 

La TI-89 e ancora più la TI-92 si 
presentano come oggetti abba¬ 
stanza complessi, ricchi di tasti e 
funzionalità e dotati di una sofisti¬ 
cata gestione grafica, seppur non 
a colori, che ne valorizza l’utilizzo 
in campo scientifico. Ovviamente 
non hanno la pretesa di sostituirsi 
al Personal Computer ma ne co¬ 



stituiscono una appendice e que¬ 
sto soprattutto ora che comunca- 
no con la macchina “master" (il 
PC) in maniera facile ed intuitiva. 
Mi chiedo quale sarà l’evoluzione 
di questi strumenti ora che il PC 
portatile ha raggiunto un grado 
di usabilità e praticità, anche nel 
trasporto, che si avvicina quasi 
alle calcolatrici tradizionali. Forse 
Texas Instruments dovrebbe farci 
un pensierino a produrre qualco¬ 
sa che assomigli di più ad un PC, 
ormai quasi ci siamo... 

Bando alle previsioni che sono 
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difficili da azzeccare, vediamo 
come ci si muove con questo 
emulatore. 


Installazione 


Si tratta di una classica installa¬ 
zione Windows (l’emulatore esiste 
solo in versione per la piattaforma 
Microsoft) e viene fornito con un 
po’ di documentazione e, cosa 
ben più importante, delle ROM 
per farlo funzionare. Il software è 
di pubblico dominio e quindi non 
è soggetto a restrizioni di copia 
e utilizzo. Evidentemente è visto 
dalla casa costruttrice sia come 
veicolo pubblicitario sia come uti¬ 
le appendice della macchina rea¬ 
le per chi (ormai tutti) possiedono 
un PC. 

Le ROM sono rappresentate da 
due file chiamati rispettivamen¬ 
te OS209.89u e TI89Titanium_ 

OS.89u, quest’ultimo necessario 
per far funzionare lo “skin” TI92. 

L’installazione è del tutto priva di 
difficoltà e al termine ci si ritrova 
con qualche mega in meno sul 
disco e una calcolatrice in più da 
usare anche come accessorio da 
scrivania, se si vuole. 

Come si può apprezzare dallo 
screen a fianco, la cura grafica è 
particolarmente elevata con om¬ 
breggiatura dei tasti e tutti gli altri 
particolari che rendono realistica 
la simulazione. Il menù è partico¬ 
larmente ricco di opzioni e da la 
possibilitò di disporre anche di un 
display più ampio, poco reale ma 
molto più comodo, anche perché 
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la leggibilità non è delle migliori. 


Conclusioni 


Lo skin TI-92 che è quasi 
un PC portatile, con i 
distinguo del caso... 


Come si apprezza anche nell’im¬ 
magine che riportiamo il display 
LCD è forse simulato troppo reali¬ 
sticamente mentre la regolazione 
di contrasto e luminosità, otteni¬ 
bile con la combinazione di tasti 
proposta dal manuale sulla nostra 
installazione non funziona. 

Ricordando che si tratta pur sem¬ 
pre di una beta non possiamo che 
raccomandarne l’installazione. 

[Sm] 
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Laboratorio 


200modi per resuscitare un HD 


Interventi hardware e 
software per il ripri¬ 
stino e l’evoluzione 
dei sistemi di calcolo 
personale. 



C osa si può fare difronte 
ad un hard disk che non 
ne vuole sapere di funzio¬ 
nare? Beh, prima di buttarlo con 
rabbia contro il muro vale la pena 
di lavorarci un po’, soprattutto se 
esso contiene qualche dato che ci 
piacerebbe recuperare, a maggior 
ragione se un nostro cliente è di¬ 
sposto a pagare per il lavoro. 
Rimbocchiamoci le maniche dun¬ 
que e vediamo cosa succede... 

L’idea di scrivere questa “memo¬ 
ria” mi è venuta imbattendomi su 
Internet nell’articolo “200 ways to 
revive a hard disk”, dove l’autore 
ha assemblato le 200 risposte avu¬ 
te a seguito di un suo appello in un 
forum di discussione. Leggendolo 
mi sono reso conto di avere altret¬ 
tanto da dire, se non di più e che 
i suggerimenti potrebbero risultare 
utili a coloro che magari tutta que¬ 
sta esperienza devono ancora far¬ 
sela. 


Mi rendo conto che il concetto di 
“riparare” un oggetto sta uscendo 
dalla logica del mercato moderno, 
dove si preferisce buttare piuttosto 
che “perdere tempo”. Non voglio 
lanciarmi in considerazioni mora¬ 
li rispetto a questa mentalità ga¬ 
loppante, osservo solo che anche 
questo tassello contribuisce all’ap¬ 
piattimento dell’intelligenza delle 
persone. In fondo chi vuole un con¬ 
sumatore informato e consapevo¬ 
le? Nessuno evidentemente. Oggi 
l’unico Dio è il consumo e l’idea di 
riparare pian pianino sta uscendo 
dal nostro modo di pensare. 

Per noi che ci dedichiamo al recu¬ 
pero di vecchie macchine le cose 
non stanno assolutamente così, 
per fortuna. Osservo che forse il 
nostro, unito ad altri piccoli mondi 
di appassionati riparatori di oggetti 
del passato, rimane l’ultima spiag¬ 
gia dell’intelligenza umana. 
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Il pregresso 


Immaginiamo la situazione: ac¬ 
cendendo il sistema una mattina 
un nostro cliente riceve due errori 
al momento del boot: “disk 0 error” 
e “invalid drive specification” e si 
precipita al telefono raccontandoci 
l’accaduto con un tono fra il tragi¬ 
co e lo speranzoso “...si può fare 
qualche cosa?”, la vocina sembra 
implorare un “Dimmi di si, per fa¬ 
vore...”. 

Il sistema è un vecchissimo (!?) 
Compaq Prolinea 4/66. Le mac¬ 
chine Compaq avevano (ormai si 
parla al passato) una gestione dei 
dischi leggermente diversa rispetto 
allo standard. Prima di tutto la ge¬ 
stione sul cavo IDE era demandata 
alla specifica “drive select” invece 
che all’impostazione master/slave, 
molto più popolare, poi il BIOS del 
sistema risiede per buona parte sul 
primo hard disk invece che nella 
EPROM e per impostarne i para¬ 
metri si usa uno speciale dischetto 
(cd-rom nelle versioni pia recenti) 
chiamato “Setup”. 

La situazione per la quale si chie¬ 
de suggerimenti è completata in 
maniera drammatica dalle notizie 
seguenti: 



electronics PCB 


electronics 


Mounting chassis 


Sealed chamber 


Disk platters 


Bezel 


Head actuator 


Read/write head 


Antivibration mount 


Per il retro computerista un hard 
disk “pigro” può essere una situa¬ 
zione parimenti drammatica. Certo 
non si perdono dati vitali, ma l’uni¬ 
tà magnetica potrebbe essere di 
difficile reperibilità e quindi la sua 
dipartita significa la rinuncia o co¬ 
munque la dilazione a rimettere in 
funzione il vecchio home. 


Come è fatto un hard 
disk credo che lo 
sappiano tutti, ma 
per rifrescarsi la 
memoria ecco uno 
schema “esploso ” di 
una tipica unità. 


In generale il recupero dei dati su 
una unità che si rifiuta di funziona¬ 
re dipende dalle condizioni della 
stessa. Ad esempio se c’è un ru¬ 
more meccanico insistente, come 
se le testine andassero avanti e 
indietro, è quasi impossibile recu¬ 
perare i dati, viceversa se il drive si 
rifiuta di partire (non fa spin-on) o 
se parte regolarmente ma ci sono 
errori di lettura, allora le probabilità 
di successo crescono. 


- i dati non sono stati backuppati 

- il problema è costante anche 
dopo numerose prove di accensio¬ 
ne 

- non esiste un disco di ripristino 
fatto sulla stessa macchina. 

La situazione descritta rappresen¬ 
ta una sfida tecnica che lascia mar¬ 
gine ai più incredibili e fantasiosi 
tentativi (vedrete!), ma è anche 
una situazione abbastanza comu¬ 
ne per coloro che esercitano una 
professione legata all’assistenza 
software/hardware dei sistemi per¬ 
sonali. 


La situazione presentata in testa 
all’articolo è una scusa per affron¬ 
tare il problema partendo da una 
situazione reale. Nel caso specifico 
si parla di un hard disk che ieri fun¬ 
zionava e oggi non riparte, quindi si 
suppone nella fattispecie che l’uni¬ 
tà sia malfunzionante, viceversa se 
il problema si presenta collegando 
per la prima volta la periferica ad 
un sistema, le cause potrebbero 
essere esterne all’unità come ad 
esempio un mancato riconosci¬ 
mento del BIOS, l’alimentazione 
non corretta, etc... Parleremo dif¬ 
fusamente di tutte le situazioni, 
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almeno le più comuni. Avvisiamo 
però che la scelta è stata quella di 
non complicare il discorso con la 
presenza di controller dischi diver¬ 
si dal classicissimo IDE. Infatti la 
presenza di un controller SCSI o 
anche dei numerosi controller IDE 
alternativi che permettono Raid 
etc..., avrebbe complicato parec¬ 
chio il discorso. Queste periferiche 
hanno particolarità specifiche che 
devono essere affrontate una ad 
una. 

Tornando al problema di base è 
evidente che gli interventi saran¬ 
no effettuati partendo da quelli più 
ovvi e meno invasivi fino ad arri¬ 
vare alla distruzione dell’unità nel 
tentativo di recuperarne il contenu¬ 
to. 


Le azioni 


Le azioni da intraprendere si pos¬ 
sono classificare secondo una lista 
che è la seguente: 

1. Azioni fatte al fine di fare un 
quadro della situazione e predi¬ 
sporre i necessari strumenti; 

2. Azioni di base fatte senza apri¬ 
re la macchina; 

3. Azioni di base con apertura del 
case e rimozione dell’unità incrimi¬ 
nata; 

4. Azioni di diagnostica atte a cir¬ 
coscrivere le cause del mancato 
funzionamento; 

5. Azioni “di rottura” e tentativi di 
recupero dei dati totali o parziali. 


Vale la pena di do¬ 
tarsi di programmi 
specializzati che ana¬ 
lizzano l’unità ma¬ 
gnetica intimamente. 
Nella foto uno fra i 
tanti disponibili. 


Vogliamo precisare che non ci as¬ 
sumiamo nessuna responsabilità 
in merito e che le azioni descritte 
nel presente articolo vanno messe 
in atto a proprio rischio e perico¬ 
lo. Se avete un hard disk con dati 
vitali per la sopravvivenza della 
vostra azienda o per il business di 
un vostro cliente, la cosa miglio¬ 
re da fare è affidare il recupero a 
ditte specializzate. Il fai da te è af¬ 
fascinante, permette di imparare 
moltissimo ma passa attraverso la 
gogna degli insuccessi, quindi oc¬ 
chio! 



Le classificazione precedente 
non comporta che le varie tipolo¬ 
gie di azioni devono essere mes¬ 
se in atto in sequenza e applicate 
tutte. Dipende da caso a caso e 
dal modo in cui siamo abituati ad 
affrontare un problema, fa quindi 
parte del bagaglio che ogniuno si 
costruisce e porta dietro nella sua 
carriera professionale. 

Nell’articolo abbiamo fatto riferi¬ 
mento al caso di un PC “classico”, 
non a macchine esoteriche come 
un MAC (che richiede una pro¬ 
fessionalità specifica) o un server 
biade la cui diagnostica probabil¬ 
mente è fatta in situazioni di pre¬ 
parazione del cliente ben diversa 
da quella che possiamo sperare di 
ritrovare in un piccolo ufficio. 

Limitarsi al PC standard ci per¬ 
mette di presentare alcune azioni 
in un linguaggio comprensibile ai 
più, visto che si tratta della piatta¬ 
forma più diffusa. I principi riman¬ 
gono validi anche per sistemi più 
vecchi, come gli home anni ‘80/90 
o i server dipartimentali, fatte ov¬ 
viamente le debite differenze. 
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Prima fase: la raccolta delle infor¬ 
mazioni e la costruzione del “qua¬ 
dro della situazione”. 

In questa fase si cerca di farsi un 
quadro della situazione del cliente 
e di come sia stato utilizzato il si¬ 
stema fino al giorno prima. Spes¬ 
so due o tre domande ben poste 
permettono di individuare la causa 
probabile di malfunzionamento e 
quindi decidere da dove comincia¬ 
re. 

Va da se che il colloquio con il 
cliente e la predisposizione dei tool 
necessari a compiere il passo suc¬ 
cessivo, permeano tutta la durata 
dell’intervento. Non è opportuno 
assaltare il malcapitato proprieta¬ 
rio con una sequela di domande 
a raffica, bisogna limitarsi a quello 
che l’utente è in grado di rispon¬ 
dere evitando domande del tipo: 
“di quale marca è l’hard disk?” (si 
può ricavare questa informazione 
da soli mentre l’utente ben difficil¬ 
mente saprebbe rispondere). Op¬ 
pure domande troppo precise alle 
quali il cliente dovrebbe essere in 
grado di rispondere ma magari gli 
serve del tempo per trovare la ri¬ 
sposta; ad esempio “Mi faccia ve¬ 
dere la fattura di acquisto!”, molto 
meglio un neutro “Si ricorda all’in- 
circa quando ha comprato questa 
macchina?”. Poi se serve la fattura 
per la garanzia ci si potrà pensare 
quando si è verificato che effettiva¬ 
mente il sistema è guasto. 

L’esperienza dovrebbe guidare il 
tecnico che deve essere in grado 
di ricavare da sé certe informazioni 
anche poco precise come ad esem¬ 
pio quella della data di acquisto. Un 
certo modello di PC sappiamo che 
è stato venduto all’incirca dal-al... 
La presenza di un certo processore 
restringe drasticamente l’intervallo 
di commercializzazione, etc... 

Ricordate che il cliente vi osserva: 
i dati sono suoi e molti hanno sono 
ritrosi a rivelare cosa contenga la 




loro macchina (qualcuno ha 
ragione, visto cosa si trova 
dentro certi sistemi passa¬ 
ti per la riparazione! Sten¬ 
diamo un pietoso velo). Il 
tecnico che interviene su 
un guasto dovrebbe essere 
uno psicologo oltre che un 
professionista elettronico. 

Il colloquio con l’utilizza¬ 
to re deve essere sempre 
improntato ad acquisirne la 
fiducia e tranquillizzare sul¬ 
la possibilità di recuperare i 
dati. Per quanto riguarda il 
contenuto della macchina è 
importantissimo che la no¬ 
stra professionalità emerga 
proprio su questo fronte. 

Quello che contiene il sistema non 
è affar nostro! Possono essere im¬ 
magini pornografiche (qui ho un 
dubbio di legittimità legato alla pre¬ 
senza di immagini pedo file; mi vie¬ 
ne da dire che è meglio frenare la 
curiosità e non aprire mai i dati del¬ 
l’utente), sia software palesemen¬ 
te craccato. Possiamo consigliare, 
non mettiamoci sul pulpito a guisa 
del predicatore della Domenica! 

Scusate se ho fatto questa disqui¬ 
sizione socio-moraleggiante, ma 
troppe volte ho avuto collaboratori 
che ci cascano su queste banalità. 


I laboratori specializ¬ 
zati nel recupero dati. 
Personalmente so¬ 
spetto sia molto fumo 
e poco arrosto... 


Le domande chiave da porre ini¬ 
zialmente sono poche e precise: 

• Il sistema funzionava rego¬ 
larmente? L’utente ha notato ral¬ 
lentamenti ingiustificato, difficoltà 
del sistema ad accendersi o spe¬ 
gnersi, rumori meccanici prima as¬ 
senti? 

• Il PC è stato spostato, an¬ 
che se di pochi passi? 

• Quanti giorni è rimasto 
spento? 

• Sono state aggiunte perife¬ 
riche o nuovi programmi o aggior¬ 
namenti del sistema operativo? 


Queste prime domande sono di 
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La scheda logica 
dell’hard disk; molto 
spesso la sua sostitu¬ 
zione è l’intervento 
più facile e di mag¬ 
giore soddisfazione. 


solito sufficenti per farsi un primo 
quadro della situazione e decide¬ 
re di che probabile (la sicurezza 
non fa mai parte del bagaglio di 
un buon hardwarista) natura sia il 
malfunzionamento. 

Scoprire ad esempio che il PC è 
stato spostato ci dovrebbe suggeri¬ 
re subito che il problema potrebbe 
essere un connettore allentato e 
quindi autorizzarci subito ad aprire 
l’unità centrale per un rapido con¬ 
trollo. 


Dopo la fase delle domande di 
rito si passa alle prime azioni. Qui 
bisogna armarsi di pazienza e so¬ 
stanzialmente serve solo un buon 
orecchio e carta e penna per tra¬ 
scrivere alcuni dati. 


- Controllo dei collegamenti dei 
cavi esterni. Sì, lo so che è banale, 
ma quante volte avete fatto partire 
un PC semplicemente attaccan¬ 
doci la tastiera o premendo sul 
connettore di alimentazione che si 
era leggermente allentato? Ricor¬ 
date che alcuni alimentatori hanno 
un interruttore vicino alla ventola. 
Mille situazioni casuali potrebbero 
averne attivato lo spegnimento. 

Tralasciamo comunque la man¬ 
cata accensione del PC, che ci 
porterebbe fuori strada rispetto al 
nostro tema e assumiamo che non 
ci siano problemi su questo fronte. 

La prima accensione deve av¬ 


venire nel più assoluto silenzio e 
avvicinando l’orecchio all’unità 
centrale per rilevarne il comporta¬ 
mento meccanico. Se si sente un 
ticchettio continuo, chiaramente 
proveniente da una unità disco è il 
caso di spegnere subito e passare 
alle azioni di apertura della mac¬ 
china e rimozione dell’hard disk 
incriminato. 

Le società specializzate nel re¬ 
cupero dei dati da HD guasti pre¬ 
cisano che rumori meccanici po¬ 
trebbero essere sintomo di gravi 
danneggiamenti dell’unità e scon¬ 
sigliano caldamente di insistere. 

Se la sfortuna vi ha fatto imbattere 
in uno di queste situazioni dispera¬ 
te è il caso di aprire il sistema, indi¬ 
viduare l’unità guasta, estrarla la¬ 
sciandola collegata e riaccendere 
brevemente per assicurarsi che: 

1. sia proprio quell’hard disk a 
presentare il problema (il dubbio si 
pone ovviamente se le unità sono 
più di una all’interno del cabinet). 

2. avere cura che il cliente senta 
a sua volta il ticchettio. 

Èprofondamente sbagliato non 
coinvolgere il cliente nelle fasi di 
diagnostica, se questo è possibbi- 
le. Bisogna spiegare per filo e per 
segno cosa si sta facendo, quali 
sono i probabili sintomi di errore e 
come si intende procedere. Que¬ 
sto, pur di fronte ad una persona 
ansiosa, aiuta a creare un clima di 
fiducia: il cliente capisce di trovarsi 
di fronte un professionista che gli 
darà la migliore consulenza pos¬ 
sibile. Inoltre si evita la rampogna 
del cliente insoddisfatto ‘‘...non mi 
aveva detto che avrei potuto per¬ 
dere i dati...”. Ricordate che sem¬ 
pre il cliente sarà insoddisfatto se 
il guasto non si risolve, ma almeno 
la convinzione che tutte le azioni 
sono state poste in atto in maniera 
corretta non ne diminuirà la fidu¬ 
cia che nutre nelle vostre capacità 
tecniche. 
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In questo caso abbiamo di brutto 
saltato tutte le fasi e siamo arrivati 
presto ad una conclusione nefasta. 
Non tutto è perduto, ma la possibi¬ 
lità di recuperare il contenuto del¬ 
l’unità scende sotto il 50%. Qui bi¬ 
sogna parlare chiaro al cliente ed è 
il caso di rivolgergli quelle doman¬ 
de successive che abbiamo trala¬ 
sciato nel primo interrogatorio: 

- ‘‘Esiste un backup dei dati?” 

- “I dati registrati sono anche di¬ 
sponibili su un altro PC dell’uffi¬ 
cio?” 

Lo so che probabilmente il backup 
non esiste o se esiste è di qualche 
mese/anno fa, ma una risposta po¬ 
sitiva ci permette di offrire la nostra 
professionalità per il recupero. 

La domanda sul backup dei dati 
(ricordate che il cliente potrebbe 
conoscere la parola “Salvataggio”, 
mentre “back-up”potrebbe non dir¬ 
gli niente) era comunque da farsi 
in ogni caso. Personalmente scon¬ 
siglio di assillare da subito il cliente 
con questa richiesta, prima verifi¬ 
chiamo lo stato del guasto, poi ci 
penseremo. Infatti un cliente “tipo” 
si allarma quando gli chiediamo i 
supporti di salvataggio; capisce 
che i suoi dati potrebbero essere 
passati a miglior vita, quindi ricor¬ 
date: psicologia! 

Tornando al nostro hard-disk tic¬ 
chettante bisogna fare le seguenti 
cose: 

- Segnare su carta i dati preci¬ 
si che si trovano sull’etichetta. Se 
possibile io consiglio di fare una 
fotocopia dell’etichetta in modo da 
non avere dubbi sulla trascrizione 
di qualche numero di serie. Con 
questo ricavare marca e model¬ 
lo di hard disk. Stabilire inoltre se 
l’unità è in garanzia (alcuni hard 
disk sono garantiti cinque anni), è 
probabile che il costo dell’invio e il 
tempo di attesa della nuova unità 


non valga la candela per il cliente, 
ma per un laboratorio “ogni euro 
recuperato è un euro guadagnato”, 
io dico sempre (e siamo in due: io 
e Zio Peperone, anche se dubito 
molto che sarò in grado di costrui¬ 
re anch’io un deposito). A questo 
proposito ci sono ditte specializza¬ 
te che recuperano per vostro con¬ 
to le unità nuove spedendo al co¬ 
struttore quelle guaste, vi evitano 
di occuparvi dei dettagli. 

- Chiedere al cliente se e quanto 
è in grado di sborsare per il recu¬ 
pero. Il recupero presso ditte spe¬ 
cializzate è di solito molto costoso 
(comunque più di mille euro) e po¬ 
trebbe non valere la pena. Per mia 
esperienza gli utenti vorrebbero 
recuperare anche le foto della pri¬ 
ma comunione, poi sentito il prez¬ 
zo capiscono che gli conviene or¬ 
ganizzare una seconda cerimonia 
per la figlia, piuttosto che svuota¬ 
re il salvadanaio! In un caso reale 
che mi è successo, emblematico 
sotto questo punto di vista, è stato 
un cliente che voleva recuperare 
delle e-mail che gli aveva inviato il 
suo commercialista. Quando gli ho 
fatto presente che avrebbe potuto 
farsele rinviare mi ha detto candi¬ 
damente che non ci aveva pensa¬ 
to! 

Per questa volta ci fermiamo qui, 
infatti l’articolo era troppo lungo per 
pubblicarlo in una sola puntata. 

Nella seconda parte dell’articolo 
affronteremo i temi più interessanti 
per un tecnico: l’indagine e le azio¬ 
ni di recupero. 

[Sm] 
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I mondi virtuali a 
volte possono esse¬ 
re molto realistici... 


Introduzione 



ScummVM su piattafor¬ 
ma MAC OS X 


S cumm non si può defini¬ 
re un emulatore in sen¬ 
so stretto, infatti non si 
tratta di un software che emula 
una piattaforma di elaborazione 
su un’altra, ma si limita ad inter¬ 
pretare uno script aliinterno di un 
ambiente. Il risultato è la possibi¬ 
lità di eseguire un titolo facente 
parte di una collezione di giochi 
rilasciati dalla LucasArts (la casa 
di produzione di software ludico 
di George Lucas, ideatore del¬ 
la serie cinematografica Guerre 
Stellari). In pratica cosa succede: 
invece che essere obbligati ad ac¬ 
quistare il gioco per una specifica 
piattaforma, lo si acquista diciamo 
per PC e poi si va a giocarlo sul 


80 n | 


ScummVM 0.9.1 (Nov 8 2006 23:21:33) 


0.9.1 (Nov 8 2006 23:21:33 


oafliiir 


The Secret of Monkey Island (English/DOS/VGA) 



MAC. Detta così i 
sembra l’uovo di 
Colombo, in real¬ 
tà non è proprio 
così semplice, 
ma comunque ci 
si arriva... 

Il rilascio sotto 

libera licenza e il successivo svi¬ 
luppo di una versione free chia¬ 
mata VMScumm (qualche volta 
anche ScummVM, è sempre lo 
stesso prodotto) hanno permes¬ 
so il trasporto dell’interprete sotto 
una varietà notevole di piattafor¬ 
me ed è per questo che lo trat¬ 
tiamo qui fra i prodotti di emula¬ 
zione. 

Si possono trovare gli eseguibili 
per le piattaforme seguenti (in ri¬ 
goroso ordine alfabetico): 

Amiga; Apple II; Apple Macinto¬ 
sh; Atari ST; CDTV; Commodore 
64; DEC Alpha; Jujitsu; Towns e 
Marty; Gp2x; NES; MS-DOS o 
DOS, PC-DOS; Microsoft Win¬ 
dows; Sega Mega CD; Sega 
Dreamcast; PSP; Nintendo DS; 
Tandy VIS; TurboGrafx-16; PS2; 
Symbian os S60/S80/S90; Xbox 

Per quanto riguarda la versione 
“spin-off” ScummVM, essa esiste 
per buona parte delle piattaforme 
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moderne e per quelle “sopravvis¬ 
sute come Amiga e BeOS): 

UNIX (Linux, Solaris, IRIX, 
*BSD); Windows; Windows Mobi¬ 
le; Mac OS X; AmigaOS; BeOS; 
Dream cast; PalmOS; Playsta- 
tion2; Playstation Portable; RISC 
OS; Symbian. 


Un po’ di storia 


La LucasArts si mise a sviluppare 
videogiochi per le principali piat¬ 
taforme attorno al 1987 quando 
imperversavano ancora gli Apple 
II, l’Amiga e mari ST. Il PC IBM 
cominciava a mostrare le sue po¬ 
tenzialità come piattaforma home, 
ma ancora doveva farne di strada 
per adeguarsi alla grafica delle 
macchine concorrenti. I videogio¬ 
chi si vendevano come il pane ma 
i costi di sviluppo erano in crescita 
vertiginosa, colpa della grafica e 
delle altre caratteristiche multime¬ 
diali che la gente chiedeva. 

La LucasArts stava sviluppan¬ 
do un tipo di gioco che sarà poi 
individuato come appartenente 
alla categoria “Graphic Adventu- 
re”, cioè l’evoluzione dei giochi 
di avventura che tanto avevano 
appassionato i giocatori più “pa¬ 
zienti” fin dalla loro comparsa sui 
sistemi home dei primi anni ’80. 

Solo che ora il videogiocatore 
voleva un sistema più semplice 
per interagire con i personaggi di 
gioco, qualcosa che utilizzasse il 
mouse e non richiedesse di digi¬ 
tare sulla tastiera. Arie Wilmunder 


alla LucasArts ebbe così l’idea di 
costruire un tool che permettesse 
di semplificare lo sviluppo del gio¬ 
co Maniac Mansion in modo che 
fossero i “creativi” ad occuparsi 
della storia, della grafica e del so¬ 
noro, non i programmatori, e così 
nacque SCUMM (Script Creation 
Utility for Maniac Mansion). 

L’idea era quella di sviluppare 
delle componenti monolitiche di 
gestione della grafica, del suono, 
etc... e mettere assieme tutto con 
uno script. Gli oggetti binari, come 
le immagini, rimanevano invariate 
e facili da portare da una piatta¬ 
forma e l’altra per la quale era ne¬ 
cessario semplicemente traspor¬ 
tare il motore di scripting scritto 
ovviamente in C. 

L’idea fù giudicata talmente buo¬ 
na che la LucasArts ci visse di 
rendita per un decennio facendo 
uscire titoli diventati poi famosis¬ 
simi come la serie Monkey Island, 
tanto per citare un esempio, con 
l’innegabile vantaggio di costi di 
sviluppo ridotti e di copertura am¬ 
plissima del mercato. 

Quando dopo il 1990 anche il PC 
IBM fece la sua 
comparsa nel¬ 
le case come 
piattaforma dì 
gioco, / titoli* 
scumm-like fu¬ 
rono subito di¬ 
sponibili. 


Due personaggi della 
serie Monkey Island: 
sotto il terribile pirata Le 
Chuck, in apertura I ’eroe 
un po ’ sprovveduto Guy- 
brash Threepwood. 
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I punti di forza. 


The Secret ofMonkey 
Island. Si apprezza il 
sistema sennini di inte¬ 
razione con i personaggi 
e l’ambiente: “punta e 
agisci”. 


Oltre ai “trucchi” del mestiere per 
consentire alti profitti riducendo i 
costi e coprendo tutto il mercato 
disponibile, la LucasArts inventò 
il paradigma punta-e-agisci per 
guidare i personaggi (che in ge¬ 
nere è solo uno) nel path della 
storia. L’interfaccia consiste in 
una serie di verbi che si scelgono 
da un menù sempre visibile e sul 
classico inventario di oggetti rac¬ 
colti durante il path. Per compiere 
una azione si clicca con il mouse 
sull’elemento scelto dopo aver 
scelto l’azione alla quale esso 
deve partecipare. 

Ad esempio per parlare con un 
personaggio incontrato per stra¬ 
da si clicca su “talk” e poi sul per¬ 
sonaggio; per muoversi si clicca 
su “go” o “walk” e poi in qualche 
punto dello schermo per guidar¬ 
ci il personaggio; per usare un 
oggetto si usa il verso “usa” e si 
punta l’oggetto, eventualmente 
completando l’azione con la scel¬ 


0 0' The Secret of Monkey Island (English/DOS/VGA) 



ta di un altro oggetto o di qualche 
cosa presente sull’interfaccia. 

Nel corso di dieci anni di perfe¬ 
zionamento l’interfaccia si è fatta 
via via più intelligente e sofistica¬ 
ta, ma incrementando contempo¬ 
raneamente la facilità di interazio¬ 
ne, ad esempio il numero di verbi 
disponibili è stato ridotto ed adat¬ 
tato al contesto. 

Questa è la base tecnica, non 
sarebbe giusto dimenticare altri 
pregi dei titoli sviluppati, come 
ad esempio l'intelligenza di cer¬ 
te situazioni e una pervasiva e 
divertente ironia, vero must di 
questi titoli (per chi la sa apprez¬ 
zare). Vere chicche, magari inutili 
al proseguimento della storia ma 
divertentissime, sono le situazioni 
in cui si usano oggetti non corre¬ 
lati, ricavandone delle situazioni 
comiche di inarrivabile godimen¬ 
to. D’altro canto spesso gli enig¬ 
mi richiedono simili “invenzioni” e 
oltre alla intelligenza richiesta per 
risolvere gli enigmi più intriganti, 
non guasta una certa dote di anti¬ 
conformismo del giocatore. 


Le componenti di SCUMM 


Come abbiamo detto con il nome 
SCUMM (che inizialmente indica¬ 
va il solo motore di scripting) si in¬ 
dividua una piattaforma completa 
per lo sviluppo e l’esecuzione di 
videogiochi. Le componenti spe¬ 
cializzate sono: 

iMUSE (Interactive MUsic Strea- 
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ming Engine) 

INSANE (INteractive Streaming 
ANimation Engine) 

Più qualche altro tool per l’inte¬ 
razione con il file-system e in ge¬ 
nerale l’hardware dei sistemi sui 
quali viene ospitato. 

La storia dello sviluppo vede il ri¬ 
lascio di versioni successive che 
gradatamente si impadroniscono 
di tutte le piattaforme commercia¬ 
lizzate. La prima versione era stu¬ 
diata per il Commodore 64 e per il 
PC oltre che per la piattaforma di 
gioco NES della Nintendo. Con la 
release 2 entrano in gioco l’Ami¬ 
ga e I’Atari ST con le loro prero¬ 
gative di grafica e suono, anche 
se bisogna dire che la tipologia 
di titoli rende praticamente inutile 
l’animazione grafica e la colonna 
sonora si riduce ad una musichet¬ 
ta di accompagnamento priva di 
effetti ambientali. 

Divertente a questo proposito 
l’idea degli sviluppatori di inserire 
a menù una voce per l’abilitazio¬ 
ne della grafica tridimensionale. 
Erano anni in cui dominavano le 
schede 3Dfx come ad-on dei PC. 
Quando si cliccava su la voce si 
otteneva una sonora risata e un 
commento: “veramente pensavi 
che questo gioco avesse bisogno 
dell’accelerazione grafica 3D?”. 

La quarta versione apre la stra¬ 
da a giochi diventati famosi come 
Monkey Island e Indiana Jones e 
il destino di atlantide (il primo ti¬ 
tolo di Indiana che non deriva da 
un film). 



1992 Lucasfìrts'EnteriTainmenT Company 


RII Rights Res^roed, Indiana Jones is a 
registered trademark of Lucasfilm Ltd, 


La versione 6 è quella di “Day of 
tentacle” (Il giorno del tentacolo) 
e di Sam & Max Hit thè Road, veri 
cult del genere (che personalmen- 
te non ho molto apprezzato, ma la ^ cora due tholi . jn aho 
mia è Solo una opinione). Indiana Jones and thè 

Lo sviluppo del motore SCUMM Fate °f Mantis « sotto 

Monkey Island 2. 

“ufficiale” termina con la versio¬ 
ne 11, mentre nasce il progetto 
ScummVM che tutt’oggi rende 
disponibile i titoli sulle macchi¬ 
ne che per la loro modernità non 
sarebbero in grado di ospitare le 
versioni originali. ScummVM ha 
aperto la possibilità allo sviluppo 
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originale di nuovi titoli ma il tem¬ 
po degli Adventure Games è de¬ 
cisamente tramontato lasciando 
il posto agli sparatutto in prima 
persona o agli strategici grafici ad 
alta sofisticazione. 


Il linguaggio di scripting 


SayLineSimple(1,'/TWGT4 62/ 
Hey! There's no 
bottom to this mug!'); 
BinVar583 = 1; 

} 

Brevemente commentiamo: 
Actor.lnit(4): sceglie l’attore nu¬ 
mero 4 da una lista e lo segna 
come elemento per la prossima 
azione. 


Il linguaggio di scripting all’inter¬ 
no di Scumm è una sorta di Ba¬ 
sic che viene compilato a basso 
livello in un formato intermedio (è 
un semi-compilatore, in som ma) 
come succede ad esempio con 
dava. Il sorgente consiste nel¬ 
l’elenco delle azioni da intrapren¬ 
dere con la chiamata alle funzioni 
relative. 

Ad esempio: 

I Actor.Init(4); 

Actor.Face(180); 
SayLineSimple(4/B3Kn399/ 
Just because you're a grow- 
j nup...'); Wait.ForMessa- 

ge ( ) ; 

SayLineSimple(4,'/ 
B3KN400/... doesn't mean 
that you can waste 
I my time.'); 

| Wait.ForMessage(); 

| Actor.Init(1); 

Actor.Turn(180); 

If(!BinVar583){ 



Open 

Nalk to 

Use 

Close 

Pick up 

Look at 

Push 

Talk to 

Turn on 

Puh 

Giue 

Turn off 


Look at chest 

cereal 


small key 
piece of paper 
cinnamon sticks 
Jolly Ro9er 
Qunpoujder 


Actor.Face(180): ruota il viso del 
personaggio di 180 gradi. 

SayLineSample(): provoca 

l’emissione di una frase da par¬ 
te del personaggio indicato (può’ 
essere una semplice scritta nella 
zona video riservata ai messaggi, 
oppure un fumetto, non mi risulta 
che i titoli siano mai stati dotati di 
sintesi vocale, ma mi posso an¬ 
che sbagliare...). 

Come si può indovinare con un 
minimo di conoscenza della pro¬ 
grammazione, i costrutti sono 
molto elementari ma non man¬ 
cano istruzioni condizionali e di 
iterazione. 

Le funzioni disponibili sono pa¬ 
recchie (circa 350) da cui si de¬ 
duce la ricchezza dell’ambiente 
a disposizione del progettista del 
gioco. 


I giochi supportati 


La lista dei giochi disponibili, so¬ 
prattutto facendo uso della piatta¬ 
forma Free ScummVM sono deci¬ 
ne. Fra questi i titoli più divertenti 
della LucasArts: 
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Maniac Mansion 

Zak McKracken and thè Alien 

Mindbenders 

Indiana Jones and thè Last 
Crusade 

Loom 

The Secret of Monkey Island 
Monkey Island 2: LeChuck's 
Revenge 

Indiana Jones and thè Fate 

of Atlantis 

Day of thè Tentacle 

Sam & Max Hit thè Road 

Full Throttle 

The Dig 

The Curse of Monkey Island 


Ma anche qualche decina di gio¬ 
chi di case produttrici diverse che 
evidentemente si sono avvalse 
del motore scumm o che han¬ 
no sviluppato usanto la versione 
free. 


Per chi se la sente ScummVM si 
può compilare dai sorgenti sulla 
propria piattaforma e configurare 
i singoli giochi “a manina”, il che 
non è proprio immediato viste le 
decine di opzioni da configurare 
nel file di inizializzazione. Per for¬ 
tuna che Internet ci mette a dispo¬ 
sizione delle vere e proprie “distri¬ 
buzioni” contenenti binari e anche 
i file di gioco (ho qualche dubbio 
sulla legalità di questa operazio¬ 
ne, ma tant’è). 

Conclusioni 


I videogiocatori incalliti o chi 
semplicemente vuole preservare 
la memoria di un tempo andato, 
troveranno in Scumm l’applicati¬ 
vo che cercavano, da quando ho 
scoperto la versione per MAC OS 
X confesso che me lo sono instai- 



3 ush Open Walk to Use Talk 

D ull Close Pick up Turn on Traoel 

3ioe Look What is Turn off 

_l_ 

I 

uhip_X7Mein Kampf_ 


lato e ho cominciato a ri-giocare 
“The segrets of Monkey Island” 
durante le pause pranzo in ufficio. 
Pensavo di stufarmene presto ma 
mi sono accorto di non ricordarmi 
nulla dei primi tentativi di ormai 
quasi venti anni orsono per cui 
me lo sto godendo come fosse un 
gioco appena uscito. 

Devo fare un esperimento questi 
giorni: installarlo sul PC dei miei 
bimbi (<10 anni) per osservarne 
la reazione davanti agli indovinelli 
che il software propone. 

Secondo me rimangono giochi 
stimolanti. 


Bibliografia 


http://it. wikipedia.org/wiki/ 
SCUMM: voce dedicata a Scumm 
della celebre enciclopedia free; 
Scumm VM. org (h ttp://www. 

scummvm.org) : sito ufficiale del 
progetto ScummVM; 
http://theos. altervista, org: dispo¬ 
nibile la guida di installazione di 
ScummVM in Italiano e di vari 
giochi. 

[L2] 
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Apple Club 

Tutti i linguaggi di Apple - (parte 1) 


Presentazione 

Con questa serie di articoli, ospi¬ 
tati da una rubrica che abbiamo 
intitolato “Apple Club”, vogliamo 
fare una panoramica, la più esau¬ 
stiva possibile dei linguaggi di 
programmazione che sono stati 
disponibili sulle varie piattaforme 
rilasciate dalla casa di Cupertino. 

LApple, soprattutto all’inizio della 
sua storia, ha appassionato vere 
schiere di programmatori e molte 
aziende hanno vissuto “a traino” 
proponendo software di qualità 
per i modelli che la casa rilascia¬ 
va nel corso degli anni. Una delle 
caratteristiche dei sistemi Apple, 
almeno all’inizio, è stata la longe¬ 
vità dei modelli. Se pensiamo che 
l’Apple II è stato commercializzato 
per oltre dieci anni, ci sembra im¬ 
possibile! In realtà la “persistenza” 


DOS UERSION 3.3 


08/25/80 

APPLE II 

PLUS OR 

R 0 MCARD 

SYSTEM MASTER 

<LOADING 

INTEGER 

INTO LANGUAGE CARD) 

□ 





Za ru&rfca z/ezf/ca¬ 
la a//j/vz/atf/Ze//a 
A/p/z/e Czpw/pufer, 
z/zz//zz si/a //z/sr/Yz/ 
fa/*? afziostrfgzor/ii. 


dei modelli, per dirla in gergo della 
programmazione ad oggetti, era 
una caratteristica abbastanza co¬ 
mune, avulsa dalla logica attuale 
del “subito rilasciato - subito bru¬ 
ciato”, anche se a partire dal 2000 
un qualche rallentamento per no¬ 
stra fortuna si nota. 

Un’altra caratteristica degli Apple 
è stata quella di essere vista come 
piattaforma d’elezione per l’inse¬ 
gnamento (parliamo degli States, 
non certo dell’italico paese dove il 
computer nella scuola forse non è 
ancora entrato con la convinzione 
che sarebbe necessaria). Quindi i 
programmi educativi e fra questi i 
linguaggi di programmazione han¬ 
no abbondato. 

Con l’avvento della piattaforma 
MAC il trend si è rallentato ma i 
principali idiomi dedicati allo svi¬ 
luppo del software sono stati co¬ 
munque disponibili, anche se in 
misura molto inferiore rispetto a 
quanto si stava facendo su altre 
piattaforme (Windows in partico¬ 
lare, ma anche Unix e Linux). 

Quindi l’Apple ha “parlato” in tut¬ 
te le lingue o quasi e questo viag¬ 
gio è il racconto di una straordina¬ 
ria avventura fatta di scoperte e 
conquiste, alcune facili, altre più 
sfidanti, ma tutte irresistibilmente 


62 























Jurassic News - Anno 2 -numero 9 - maggio/giugno 2007 


affascinanti. 

Non abbiamo intenzione di fare 
una cronistoria, che alla fine sa¬ 
rebbe poco originale, piuttosto 
pescheremo qua e là cercando di 
non tralasciare nulla ma dedican¬ 
doci in maniera particolare a quelle 
nicchie poco conosciute che si di¬ 
scostano dal solito Basic, anche se 
per la prima puntata ci è sembrato 
doveroso occuparci del linguaggio 
di eccellenza dei sistemi anni ‘80, 
il Basic appunto. 

Interpreti e anche veri compilatori 
Basic per la piattaforma Apple ne 
sono stati confezionati parecchi 
per cui non ci sembrava il caso di 
affrontare l’argomento in maniera 
enciclopedica. Li presenteremo 
senza un rigido schema che ci co¬ 
stringerebbe a parlare di Basic per 
un anno intero! 



poche istruzioni, in pratica quelle 
minime indispensabili a controllare 
la macchina. 


Questo primo tentativo, fra l’altro 
reso disponibile anche successi¬ 
vamente sotto forma di software 
aggiuntivo in ROM o su floppy, è 
famoso soprattutto perché scritto 
dal mitico Wozniak in persona, co¬ 
autore anche del successivo Basic 
Applesoft. 


l’Integer Basic 


Parlando del linguaggio più diffu¬ 
so nella prima metà degli anni ‘80 
sarebbe meglio parlare di “i Basic”, 
visto che per l’Apple ne sono stati 
disponibili più di uno. 


Nonostante le limitate capacità 
l’Integer Basic è stato un ottimo 
punto di partenza e così quando 
la Apple decise di rilasciare il ba¬ 
sic in virgola mobile FPBasic, co¬ 
nosciuto poi semplicemente con 
nome “Applesoft”, cambiando an- 


Partendo da lontano merita men¬ 
zionare l’Integer Basic che è stato 

APPLE 

DISKETTE 

DUPLICATI0N PROGRAM 

il primo linguaggio in assoluto di¬ 

ORICI MAL 

SLOT: 

DRIUE = 

6 

1 

sponibile fin dal prototipo Apple 1. 

DUPLICATE 

SLOT = 

€ lauaBRixiaw 

Ne abbiamo già esaminato le ca¬ 
ratteristiche in dettaglio negli arti¬ 
coli della rubrica Retro-Code per 
cui non intendiamo ripeterci. In 
breve si tratta di un interprete ab¬ 
bastanza rudimentale che tratta 

solo l’aritmetica intera e dispone di 


DRIUE = 

2 
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che il progetto e la mappatura del 
suo prodotto, dovette comunque 
continuare ad allegarlo al sistema 
operativo per permettere agli uten¬ 
ti l’esecuzione del software in loro 
possesso. 

Con l’Integer Basic sono possibili 
tutte le elaborazioni che non hanno 
a che fare con l’aritmetica raziona¬ 
le (cioè con i numeri con la virgo¬ 
la). La demo “Kaleidoscope” (vedi 
screen nella pagina precedente) 
ne è un esempio, così come il pro¬ 
gramma perla copiatura dei dischi, 
scritto appunto in Integer Basic. 


Il banalissimo benchmark che 
abbiamo deciso di usare per dare 
una idea delle prestazioni è un 
semplice loop: 

io for i = 1 TO 10000 

20 NEXT I 
30 END 

Viene eseguito in circa 14 secon¬ 
di. L’Applesoft impiega qualche 
centesimo in più il che è abbastan¬ 
za logico visto che Integer Basic 
lavora solo con gli interi e quindi 
può ottimizzare meglio i propri sta¬ 
tement. 


Il DOS 3.3 contiene sia 




l’interprete Applesoft in 

□CATAL0G 

virgola mobile (FPBA- 
SIC) che la versione 

DISK U0LUME 254 

Integer (INTBASIC). 

*A 

006 

HELLO 


*1 

01S 

ANIMALS 


*T 

003 

APPLE PR0MS 


*1 

006 

APPLESOFT 


*1 

026 

APPLEU ISI OH 


*1 

017 

BI0RHYTHM 



010 

BOOTI 3 


*A 

006 

BRIAN 1 S THEME 


*E: 

003 

CHAIN 


*1 

009 

COLOR DEMO 


*A 

009 

COLOR DEM0S0FT 


*1 

009 

COPY 

COPY.OBJ0 


*B 

003 


*A 

009 

C0PYA 


*A 

010 

EXEC DEMO 


*B 

020 

FID 


*B 

050 

FPBASIC 


*B 

Si 

050 

INTBASIC 
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I’Applesoft Basic 


L’erede naturale del Basic prima 
maniera è stato quello che è noto 
come “Applesoft Basic”, un inter¬ 
prete in virgola mobile completo e 
robusto che ha resistito parecchio 
prima di cedere le armi, segno 
evidente che si trattava di un pro¬ 
dotto completo e di qualità, oltre 
che perfettamente integrato nella 
piattaforma. Con IApplesoft sono 
comparse le istruzioni per la grafi¬ 
ca e per la gestione dei dischi oltre 
che le funzioni matematiche di uso 
più comune. 

Anche questo interprete è sta¬ 
to oggetto di una presentazione 
approfondita nella rubrica Retro- 
Code che vi invitiamo a rileggere 
se avete voglia di approfondirne le 
caratteristiche. 

Come spesso succede nel mondo 
dell’informatica, quello che non può 
l’originale costruttore, può essere 
fatto da iniziative terze. Infatti dal 
momento che viene rilasciato un 
qualsiasi software e soprattutto un 
oggetto come il Basic a corredo di 
un sistema (ricordiamo che Basic e 
Sistema Operativo erano la stesa 
cosa sui primi sistemi personali), il 
costruttore ne rimane legato e non 
può ad esempio decidere di ab¬ 
bandonarlo o evolverlo in maniera 
incompatibile con il precedente. 

Questa logica di salvaguardia dei 
clienti ed investimenti può essere 
superata da chi propone qualche 
cosa di diverso che non sia legato 
necessariamente ad una compati¬ 


bilità passata o presente. 

Chiaro che il nuovo prodotto deve 
offrire di meglio e di più rispetto a 
quanto esiste, altrimenti non riusci¬ 
rà a crearsi uno spazio nel merca¬ 
to. Così si è assistito ad una vera e 
propria invasione di dialetti basati 
sull’Applesoft ma che aggiungeva¬ 
no qualcosina utile al programma¬ 
tore. 

Un’altro filone è stato quello dei 
compilatori. Dal momento che 
il Basic Applesoft, così come la 
maggior parte di quelli presenti ne¬ 
gli home anni ‘80, è interpretato, 
il passo logico per incrementarne 
le prestazioni si chiama “compila¬ 
zione”. In questa rubrica incontre¬ 
remo qualcuno di questi prodotti. 
Continuate a seguirci! 


[Sm] 
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Edicola 

Fiuto Journal 


In edicola o sul 
Web le riviste che 
parlano di retro- 
computing. 


Scheda 


Titolo: 


/Tetro 


Sottotitolo: 

Das magazin 
fur Retrokultur 


Web: 

http://www. retro- 
magazin.eu/ 

Lingua: 

Tedesco 

Prezzo: 

9,95 Euro 


Pagine: 
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P luto Journal è una rivi¬ 
sta aperiodica distribui¬ 
ta liberamente sul Web 
come organo ufficiale divulgati¬ 
vo delle idee del Free Software 
in Italia. 

Il primo numero risale al novem¬ 
bre/dicembre 1995 e l’editoriale 
chiarisce fin da subito ambito e 
scopi della pubblicazione. Citia¬ 
mo letteralmente: “Nasce con 
questo numero il PLUTO Jour¬ 
nal la prima rivista telematica 
italiana interamente dedicata al 
Linux e liberamente consultabile 
attraverso quel nuovo strumento 
di comunicazione che è il World 
Wide Web”. 

L’ultimo numero disponibile al 
momento in cui scrivo è il nume¬ 
ro 44 dell’aprile 2005. 

Nel corso degli anni (dieci, mica 
male!) la rivista ha conosciuto 


alti e bassi in termini di 
regolarità delle uscite. 
Del resto trattandosi di 
una fanzine piuttosto 
che di una vera e pro¬ 
pria rivista, è ovvio che 
viva sulla buona volon¬ 
tà e sulla disponibilità 
di tempo dei redattori 
che ne hanno cura. 


L’ambito primario è 
Linux, che assieme 
alle idee della FSF comincia 
a diffondersi anche nell’Italico 
paese. Il problema che incontra 
questa nuova tecnologia nella 
diffusione in Italia (parliamo del 
1995, era di Windows 3.1) è ol¬ 
tre che tecnico, linguistico. Si sa 
che l’informatica parla inglese e 
Linux non ha ancora le risorse 
per localizzare le distribuzioni 
o il software disponibile. Quindi 
Pluto Journal si propone di fare 
anche una “intermediazione cul¬ 
turale”, si direbbe ora. 

La sezione News ci riporta ad 
un’epoca remota dove le novità 
erano: 

“Slackware 3.0.0 nuova versio¬ 
ne completamente ELF della più 
famosa distribuzione di linux; 
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Netscape 2.0 versione betal; 
da quanto ho potuto vedere non 
funziona molto bene e anche su 
comp.os.linux.misc si leggono 
messaggi che descrivono più di 
qualche bug non risolto: il file si 
può prelevare a: 
ftp.sunet.se” 

Per quanto riguarda gli articoli i 
questo primo numero possiamo 
leggere di: 

Linux: il sistema operativo FREE 
Software (Luca salvadori) 

Linux come server di rete 
(Carlo Daffara) 

Ecologia e computer 
(Giuseppe Zanetti) 

Problemi Hardware 
(Gino Corradin) 

Linux e WWW 
(Nando Santagata) 

DOSEMU 

(Davide Michel Morelli) 

L’utilizzo del Web come media 
di diffusione permette sicura¬ 
mente una ampia compatibilità 
di accesso ai testi da parte del¬ 
le piattaforme esistenti, anche 
se gli strumenti e i browser del¬ 
l’epoca, per non parlare delle li¬ 
nee dati, non permettevano certo 
il raggiungimento di una qualità 
grafica superiore. 


Pluto Journal punta sui conte¬ 
nuti, anche se piuttosto stringati 
nello svolgimento. Si vede che 
gli autori sono tecnici, abituati 
ad andare subito al sodo, senza 
tante chiacchiere. È uno stru¬ 
mento di lavoro quasi, utile alla 
causa della diffusione di Linux, 
sia per i contenuti tecnici che per 
una crescita generale dell’idea 
che anche con strumenti free si 
possa comunque mettere a frut¬ 
to le tecnologie informatiche, esi¬ 
stenti. 

Confrontanto l’ultimo numero 
disponibile (il 44) con il primo 
uscito nel 1995 si vede l’evolu¬ 
zione grafica e una aumentata 
cura dei contenuti. Il logo passa 
dall’immagine del personaggio di 
Disney (che fra l’altro credo sia 
coperta da copyrights, una svista 
dei primi redattori?) ad un più so¬ 
brio logo (che riportiamo in fondo 
a questa pagina). 

Anche i contenuti tecnici si ade¬ 
guano ad una accresciuta consa¬ 
pevolezza delle potenzialità di un 
sistema operativo nato quasi per 
gioco e diventato uno strumento 
di lavoro per almeno la metà dei 
professionisti che lavorano all’in¬ 
frastrutture informatiche azien¬ 
dali. 

[Sn] 


i luto J urnal 

Software libero e niente altro 
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Retro Software 



Non solo l'hardware 
ha segnato la storia 
dell’informatica per¬ 
sonale, ma e soprat¬ 
tutto il software che 
possiamo pensare 
come il motore dei 
tanti sistemi che ci 
hanno accompagna¬ 
to nella scoperta di 
questo fantastico 
mondo che è l’infor¬ 
matica. 


Dan e Bob, i fondatori 
della Software arts sul¬ 
la copertina dì “Ine ” 
nel gennaio 1982. 


Visicalc 




E opinione comune che se 
c’è stato un software che 
ha simboleggiato la rivo¬ 
luzione culturale dell’informatica 
personale, questo è Visicalc. 

Visicalc è il primo foglio elettronico 
apparso sugli schermi di un com¬ 
puter, il primo esempio di come si 
poteva mettere al lavoro le capa¬ 
cità di una macchina 
per costruire schemi 
di ragionamento di tipo 
What-if, che si potreb¬ 
be tradurre con “cosa 
succede se...”. 

È stato anche il pri¬ 
mo software di tipo 
produttivo che ha fat¬ 
to vendere personal 
computer, cioè la gen¬ 
te si comprava il calco¬ 
latore solo per avere a 
disposizione Visicalc. 


Sembra incredi¬ 
bile ma pare che 
sia proprio così! 

Vale la pena sof¬ 
fermarsi a pen¬ 
sare la grande 
sorpresa degli 
utenti, soprattut¬ 
to amministrativi, 
di fronte ad un 
simile prodotto. 
L’idea di ottenere 
automaticamente 
totali e risultati di formule senza 
procedere in lunghi ed estenuanti 
calcoli e per di più così facilmente, 
a video... Tutto contribuì a fare di 
Visicalc un must! 

Dopo Visicalc l’idea dello sprea¬ 
dsheet è stata sviluppata in molte¬ 
plici prodotti, tutti dotati delle loro 
specificità, ma è certo che l’idea di 
base, che poi è quella del foglio a 
quadretti, è rimasta invariata. Pro¬ 
dotti altrettanto famosi portano i 
nomi di Multicalc, Lotus 1-2-3, Pa¬ 
radox ed infine Excel di mamma 
Microsoft che si è mangiato tutti 
e... buona notte! 


L’inizio della storia 


La storia di Visical e del suoi 
creatori assomiglia straordinaria¬ 
mente a tante altre storie di busi- 
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ness creati dal nulla che abbiamo 
già sentito. Uno studente della 
Harward Business School, verso la 
fine dei suoi studi in economia, tale 
Dan Bricklin, ebbe vero la metà del 
1978 l’idea di creare il programma. 
Detto fatto nel giro di un week-end 
egli e il suo amico Bob Frankston 
passarono dall’idea al primo pro¬ 
totipo lavorando a casa di Bob il 
quale aveva ricavato dalla soffitta 
un angolo dove installarono un Ap¬ 
ple ][ avuto in prestito da un certo 
Dan Fylstra, redattore della rivista 
Personal Software per la quale sal¬ 
tuariamente collaboravano. 

Una targa commemorativa alla 
Harward Business School celebra 
l’idea originale descrivendo il pro¬ 
dotto come “...La prima applica¬ 
zione killer dell’era del computer; 
il prodotto che ha cambiato per 
sempre I modo come la gente ha 
utilizzato il calcolatore in campo fi¬ 
nanziario”. 
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paddle dell’Apple per muoversi fra 
le celle. 

La versione Alfa, funzionate al¬ 


ici bozza delle idee 
“gettate giù ” da Dan 
per il primo prototipo. 


l’inizio di gennaio del 1979 comin¬ 
cia già ad assumere una fisionomia 
definitiva. 


Il gioco si fa duro... 


A questo punto i due decidono di 
fondare una vera società che chia¬ 
marono Software Arts ed affrontare 
il business in maniera corretta. 


Prima di riuscire a rendere il pro¬ 
gramma presentabile i due lavora¬ 
rono duramente raccogliendo gli 
incoraggiamenti delle persone alle 
quali via via mostravano i loro risul¬ 
tati. 

I calcolatori personali non erano 
affatto pronti ad accogliere una si¬ 
mile idea. Si ricorda che il mouse 
sarà inventato qualche anno più 
tardi, così gli autori sperimentaro¬ 
no tutte le possibili alternative per 
garantire una interfaccia utilizzabi¬ 
le al loro prodotto, persino, come 
ricorda Dan pensarono di usare un 


Quindi uffici, prestito in banca e 
acquisto di una macchina decente 
(un minicomputer PRIME) sul quale 
scrivono un macro-assembler per il 
6502 e un tool per l’interfaccia, il 


La prima postazione di 
lavoro: un Apple ][ nel¬ 
la soffitta di Bob. 

















re per l’utente medio. Tutte idee 
che poi sono confluite nei prodot¬ 
ti delle generazioni successive di 
fogli di calcolo. 



Alcuni dei più diffusi 
sistemi dell’epoca ese¬ 
guono VisìCalc. Sono 
facilmente riconoscibili 
partendo dall ’alto a 
sinistra: un Apple III, 
un TRS.80, l’Apple II, 
il PC IBM e infondo 
un sistema che non 



tutto in PUI. Il Basic Applesoft del¬ 
la versione Alfa non era all’altezza 
di un prodotto che pretendeva cal¬ 
coli iterati, ripetitivi e veloci. 

L’idea di chiamare il prodotto “Vi¬ 
si cale” venne a Dan Fylstra che lo 
propose ai due. Subito accettato. 


riusciamo ad identifi¬ 
care. Sotto da sinistra 
un Atari 800, quello al 
centro non siamo stati 


Lo stesso Fylstra si adoperò per 
far conoscere il prodotto ospitan¬ 
dolo in dimostrazioni in occasioni 


in grado di identificar¬ 
lo ed infine un CBM 
della Commodore. 


di varie fiere che si svolgevano 
frequentemente all’epoca. Inoltre, 
dimostrando di avere un discreto 


fiuto negli affari, vendette Visicalc 
con il marchio “Personal Software 


Ine” prima e Visicorp Ine poi. 


Dopo la prima release per Apple 
][, rilasciata nel 1979, la Software 
Arts lavorò al trasporto del pro¬ 
dotto su quasi tutte le piattaforme, 
come si conviene ad una vera kil¬ 
ler application. 


Praticamente la Software Arts è 
stata una industria mono-prodotto, 
se si esclude una versione poten¬ 
ziata chiamata Visicalc Plus e uno 
strano oggetto chiamato Tk-Sol- 
ve, un’altra idea simile a Visicalc 
ma con velleità più generaliste ma 
anche molto più difficili da recepì- 


Funzionalità e prestazioni 


Parlare delle funzionalità del 
prodotto sembra abbastanza 
inutile: chi non conosce come 
funziona un foglio di calcolo? Si 
tratta di una categoria di softwa¬ 
re la cui idea di base è talmente 
buona che è rimasta praticamete 
invariata dal momento della sua 
apparizione fino ad oggi. 

Certo, le prestazioni dei moderni 
spreadsheet farebbero impallidire 
di vergogna le misere possibilità di 
calcolo e di estensione dei fogli di 
lavoro del “vecchietto” Visicalc! È 
stata introdotta la business graphic 
che ora è parte altrettanto impor¬ 
tante delle formule di calcolo, le 
tabelle Pivot e mille altre features 
che fanno ormai parte del bagaglio 
di ogni utilizzatore di PC che si ri¬ 
spetti. 

Secondo il mio parere Tunica 
evoluzione dell’idea è rappresen¬ 
tata da alcuni prodotti di supporto 
alla matematica, come ad esem¬ 
pio Maple o Mathcad, che hanno 
evoluto il foglio a quadretti per ren¬ 
derlo molto più simile al blocco di 
lavoro privo però della rigidità ordi¬ 
nata necessaria allo spreadsheet 
che in fondo, per citare il suo idea¬ 
tore “deve fare somme su numeri 
incolonnati”. 
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La fine della storia 


Come spesso si concludono le 
storie del business cresciuto trop¬ 
po in fretta e poi fatto oggetto della 
gola della concorrenza, la Softwa¬ 
re Arts si trovò a litigare per i diritti 
con la VisiCorp, nuovo nome della 
Personal Software Ine, che pre¬ 
tendeva di detenere tutti i diritti sul 
prodotto. 

Alla fine quello che rimase fu ven¬ 
duto alla Lotus dove Bob andò a 
lavorare allo sviluppo di Lotus 1-2- 
3, mentre Dan seguiva una strada 
diversa. La Lotus decise di non 
usare il marchio e di non suppor¬ 
tare il prodotto e quindi la strada di 
Visicalc finì nel 1983. 


Visicalc è un software che rien¬ 
tra nella categoria detta dell’aban- 
donware, cioè di quei programmi 
ufficialmente abbandonati e che 
possono essere liberamente usati 
senza incorrere in violazioni di leg¬ 
gi. L’eseguibile per MS-DOS si può 
scaricare dal sito di Dan Bricklin. 


* 


or T» h*st non**. 

f^OOUVU -Blu. or-o. THIINFOWAHON 
FORIVI» CHANGO 

HOW fEOFU WS* COMPITI** BUSINESS- 



Bibliografia 


http://www. bricklin.com/history/ 
saiidea.htm 


La targa commemo¬ 
rativa alla Howard 
Business Schooì che 
ricorda il momento 
magico quando Dan 
ebbe Videa di creare 
Visicalc. 


Visicalc in esecuzione 
ali’interno di DO- 
SBOX, un emulatore 
di MS-DOS che sta 
girando su un MAC. 


Non ci resta che rendere omag¬ 
gio alla mente dei creatori di Vi¬ 
sicalc che con le loro capacitò ed 
intuizioni hanno costruito uno dei 
mattoni della moderna società 
dell’informazione. 


8 0 DOSBox 0.65, Cpu Cycles: 3000, Frameskip 0, Program: VC 

Al C 

(C) 1979,1981 Software Arts, Ine. UC-176Y2-I BH-TEST_ 



[Sn] 
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La pellicola “2010 l’anno del con¬ 
tatto”, diretta da Peter Hyams è 
il seguito del più famoso “2001 
Odissea nello spazio” di Stanley 
Kubrick, uscito nel 1968 (sembra 
una vita!). 2010 è del 1984 e a noi 
interessa ovviamente per il conte¬ 
nuto di computer che presenta. 

Contrariamente alle pellicole di 
fantascienza più spinte, queste 
due opere derivate dalle rispettivi 
rimanzi di Arthur C. Clarke, sono 
collocate non troppo distante dai 
nostri giorni e ci permettono quindi 
di vedere quali scenari dal punto 
di vista informatico erano stati pre¬ 
visti. Sappiamo tutti che la prima 
missione del 2001 si era conclusa 
tragicamente e con molti interro¬ 
gativi rimasti senza risposta per 
colpa di HAL-9000, il computer di 
bordo del Discovery, l’astronave 


predisposta dagli Stati Uniti per 
indagare sulla natura del monolite 
lunare. 

HAL-9000 è fantascientifico 
come computer: la sua intelligen¬ 
za arriva a confrontarsi con quella 
umana e il suo malfunzionamento 
possiamo pensarlo paragonabile 
ad uno “stress” psicologico subito 
dai suoi circuiti. Altri computer non 
se ne vedevano in giro. 

Nel sequel ritroviamo HAL-9000 
e i suoi stress che saranno guariti 
dal suo “papà-creatore”, ma fanno 
capolino altre macchine di calco¬ 
lo. 

Cominciamo con SAL-9000 che 
evidentemente ne è l’evoluzione. 
Se il nome HAL secondo qualcu¬ 
no è una sciarada che nasconde 
l’acronimo IBM (HAL sono rispetti¬ 
vamente le lettere che nell’alfabe¬ 
to precedono IBM), SAL starebbe 
per RBM che francamente non mi 
dice nulla. 

Se HAL era maschio, nei compor¬ 
tamenti selvaggi e istintivi e nella 
voce, SAL è femmina con tanto di 
sintetizzazione di voce suadente 
al femminile e una psicologia “so¬ 
gnante”. Forse gli autori hanno vo¬ 
luto rendere giustizia all’altra metà 
del cielo... 

È curioso notare come siano ri- 
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masti molto simili i due sistemi, no¬ 
nostante ci siano dieci anni di tec¬ 
nologia (virtuale) fra i due. Uguale 
ad esempio quello che possiamo 
chiamare “occhio”, una luce rossa 
che sembra uno spot da discote¬ 
ca. 

Credo che gli autori non imma¬ 
ginassero l’enorme evoluzione in¬ 
formatica dei venti anni che hanno 
preceduto la fine del secolo. In fon¬ 
do fino al 1980 i progressi erano 
stati lenti, chi poteva immaginare 
un balzo evoluzionistico così note¬ 
vole? 

In 2010 compare un sistema caro 
ai retro-computeristi: un Apple //c 
con tanto di schermo LCD. La sua 
apparizione è molto veloce e per 
nulla infatizzata: lo usa il protago¬ 
nista in spiaggia nel periodo che 
precede la partenza con l’astrona¬ 
ve russa. 

All’epoca il sistema di Apple era 
sicuramente all’avanguardia, non 
fosse altro che per lo schermo a 
cristalli liquidi (non era il solo co¬ 
munque ad aver presentato una 
simile costosissima periferica). 

Un’altra particolarità che voglio 
segnalare è che le tastiere a bor¬ 
do dell’astronave russa sono delle 
tastiere classiche da PC e per di 
più senza simboli cirillici che hanno 
invece le tastiere russe moderne. 
Èpensabile che i russi costruissero 
le periferiche su progetto america¬ 
no? Difficile da credere. 

Un altro particolare patetico sono 
i terminali nelle sale macchine, ad 
esempio dell’università dove il pro¬ 



tagonista è direttore amministrati¬ 
vo. A parte che questo trova il tem¬ 
po di andare ad oliare le antenne 
paraboliche di non so che genere 
di ricevitore situato in pieno deser¬ 
to, ma circola impunemente nelle 
sale macchine del campus a lan¬ 
ciare applicativi che simulano or¬ 
bite di satelliti attorno a Giove. E 
dove lo trova il tempo? 

I terminali, dicevamo, sono sta¬ 
ti rivestiti alla bisogna, segno che 
nessuna ditta ha voluto pagare per 
la pubblicità subliminale. Il risultato 
sono improprie fascie attorno allo 
schermo o addirittura contenitori 
sagomati per contenerli interamen¬ 
te. 

Ovviamente il nostro eroe, nono¬ 
stante un’età non proprio da imber¬ 
be (i sui sessanta anni li dimostra 
tutti), gode di una bella e giovane 
moglie, che se arriva ai trenta sono 
tutti quelli che ha. Il suo stipendio 
deve essere da favola visto che in 
casa sua tiene una piscina grande 
al punto che ci stanno due delfini... 
Insomma un’americanata senza ri¬ 
sparmio! 

In conclusione un film fatto agli al¬ 
bori dell’informatica moderna che 
non ha colto in pieno l’evoluzione 
in atto dimostrando poco coraggio 
nelle previsioni. 

[Bs] 
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Retro Ling 

uaggi 



COBOL (parte 4) 


La storia 
deirinformatica è 
stata anche Ja storia 
dei linguaggi di 
programmazione. 


I l fatto che il COBOL nasca con 
l’intenzione di manipolare i file 
organizzati in file (sequenzia¬ 
li o a indice, come abbiamo avuto 
modo di spiegare), spiega l’atten¬ 
zione dei progettisti del linguaggio 
verso quelle procedure ricorrenti 
che riguardano la manipolazione 
dei dati nelle strutture organizzate 
quali appunto i file a disco. 

Una delle pratiche giornaliere che 
si incontra nella gestione dei dati 
è sicuramente quella dell’ordina¬ 
mento. Ecco allora che il COBOL 
ha implementato le procedure di 
sort in maniera nativa, cioè sen¬ 
za ricorrere a librerie esterne o, 
peggio, ad implementazioni di al¬ 
goritmi che hanno due essenziali 
sfortune: di solito riescono male e 
in ogni caso impiegano tempo ed 
energie per essere messi a punto. 

A questo proposito voglio raccon¬ 
tare le vicende di un collega (si 
parla di oltre quindici anni fà) che 
si ostinò a voler fare da solo per¬ 
ché, secondo lui, sarebbe riuscito 
ad avere maggiori prestazioni ri¬ 
spetto a quelle fornite dal compi¬ 
latore. Difronte ai miei consigli di 
ripensarci fece spallucce e, errore 
madornale, non volle nemmeno 
seguire la mia indicazione di con¬ 
sultare almeno la letteratura in me¬ 
rito, per farsi suggerire un algorit¬ 


mo consolidato da implementare. 
C’è da dire in proposito che il sor- 
ting è probabilmente la più studia¬ 
ta procedura algoritmica in assolu¬ 
to, basti ricordare che il Wirth vi ha 
dedicato un intero volume “Sorting 
& Se arching”. 

La supponenza è un pessimo di¬ 
fetto, soprattutto per un program¬ 
matore, che dovrebbe secondo il 
sottoscritto, conservare sempre 
una buona dose di umiltà davanti 
al codice. Fatto sta, per farla bre¬ 
ve, che dopo un mese di lavoro 
non ne era ancora uscito, anche 
perché fui proprio io a fare le pulci 
al suo codice e a scoprire i ripe¬ 
tuti bug e cali di prestazioni. Que¬ 
sta vicenda insegnò molto al mio 
collega, ma anche al sottoscritto. 
Questo anche per dire che le pre¬ 
stazioni delle routine di sort imple¬ 
mentate nei compilatori COBOL 
sono molto efficenti ed è difficile 
fare meglio... 

Vediamo quali sono le linee gui¬ 
da per l’implementazione di un 
ordinamento all’interno del codice 
COBOL. 

Prima di tutto va rilevato che la 
procedura funziona grosso modo 
nella seguente maniera: si apre il 
file da ordinare (file di input), ogni 
record letto viene dato in pasto ad 
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una routine di sort che può esse¬ 
re personalizzata, infine al termine 
della lettura dei record si fa il pro¬ 
cesso inverso e attraverso un loop 
di chiamate al sort si ottengono i re¬ 
cord ordinati da scrivere su un file 
di output (se si vuole). 

Il primo passo consiste nel dichia¬ 
rare un file di appoggio che sarà 
usato dal SORT come area di la¬ 
voro. E’ impensabile infatti che tutto 
possa svolgersi in memoria, qua¬ 
lunque sia la dimensione e il nu¬ 
mero di record da elaborare (riga 
000042) 

Il nome del file di sort non è signi¬ 
ficativo (al termine dell’operazio¬ 
ne viene comunque cancellato); è 
sufficente che punti ad un nome di 
file valido per il file System (e che ci 
siano i necessari privilegi di scrittu¬ 
ra, ovviamente!). 

Nella DATA DIVISION (riga 
000015) troviamo la definizione del 
file di input e del file di sort, che nel¬ 
la maggior parte dei casi avranno la 
stessa struttura del record (ma non 
è obbligatorio). 

Queste parti dichiarative (file di 
input e file di sort) sono sufficienti 
per procedere con l’effettiva ope¬ 
razione di ordinamento che andrà 
specificata all’interno della PRO¬ 
CEDURE DIVISION, come nelle ri¬ 
ghe di esempio che seguono la riga 
000068 del listato 1. 

Questo è un primo esempio che 
non manipola i record, si limita a 
restituire un file ordinato. La paro¬ 
la chiave SORT da inizio al proce¬ 
dimento che prende in input il file 


000005 

000006 

000007 

000008 

000009 

000010 

000011 

TXT" 

000012 

000013 

000014 


Environment Division. 

Configuration Section. 

Source-Computer. IBM-PC. 

Object-Computer. IBM-PC. 

Input-Output Section. 

File-Control. 

Select Dealer-Text Assign To "Dealer. 

Organization Line Sequential 
Access Sequential. 

Select Sort-Work Assign To "work.txt". 


000015 Data Division. 

000016 File Section. 

000017 Fd Dealer-Text. 

000018 01 Dealer-Record. 

000019 03 Dealer-Number Pie X(8). 

000020 03 Dealer-Name. 

000021 05 Last-Name Pie X(25). 

000022 05 First-Name Pie X(15). 

000042 Sd Sort-Work. 

000043 01 Sort-Record. 

000044 03 Dealer-Number Pie X(8). 

000045 03 Dealer-Name. 

000046 05 Last-Name Pie X(25). 

000047 05 First-Name Pie X(15). 


000067 

000068 

000070 

000071 

000072 

000073 

000074 


Working-Storage Section. 

Procedure Division. 

Sort Sort-Work Ascending Key 
Last-Name Of Sort-Record 
First-Name Of Sort-Record 
Middle-Name Of Sort-Record 
Using Dealer-Text 
Giving Dealer-Text 


000075 Display "Sort Complete" 

000076 Stop Run. 


da ordinare e restituisce lo stesso 
file ordinato secondo le chiavi spe¬ 
cificate come parametri del SORT. 
Ovviamente è possibile un ordina¬ 
mento discendente specificando la 
clausola “DESCENDING KEY’’ in¬ 
vece di ‘ASCENDING KEY’’. 

Quello mostrato è il caso più sem¬ 
plice in assoluto; non c’è bisogno 
di aprire e chiudere file, ci pensa il 
SORT a compiere queste operazio¬ 
ni. 
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In quest’altro esempio che mo¬ 
striamo si ottiene un file indicizza¬ 
to partendo da un file sequenzia¬ 
le. La procedura potrebbe essere 
eseguita in modo più tradiziona¬ 
le, ma vogliamo mostrare come il 
SORT può essere usato anche in 
maniera “non ortodossa” per fare 
un trasferimento di record fra due 
file. 

Dichiariamo nella sezione FILE- 
CONTROL della INPUT-OUTPUT 
SECTION il file index che sarà il 
risultato finale del lavoro (Listato 2, 
righe da 000014 a 000018). 

Nella DATA DIVISION descrivia¬ 
mo TFD e il record del file con chia¬ 
ve (righe da 000020 a 000027). 


000014 

Select Dealer-File 

Assign To "Dealer.Dat" 

000015 

Organization Is Indexed 

000016 

Record Key Dealer-Number 

Of Dealer-Record 

000017 

Alternate Key Dealer-Name 

Of Dealer-Record 

000018 

Access Is Sequential. 

000020 

Data Division. 

000021 

File Section. 

000022 

Fd Dealer-File. 

000023 

01 Dealer-Record. 

000024 

03 Dealer-Number Pie X(8). 

000025 

03 Dealer-Name. 

000026 

05 Last-Name Pie X(25). 

000027 

05 First-Name Pie X(15). 

000067 

Working-Storage Section. 

000068 

Procedure Division. 

000070 

Sort Sort-Work 

Ascending Key Dealer-Number 

Of Sort-Record 

000072 

Using Dealer-Text 

000074 

Giving Dealer-File 

000075 

Display "Sort Complete" 

000076 

Stop Run. 


L’istruzione che effettua il sort non 
è dissimile da quella vista prece¬ 
dentemente per il file sequenziale: 

Il caso più generale e anche più 
interessante si presenta qualora 
si debbano ordinare i record ma¬ 
nipolando in qualche modo i dati o 
volendo avere pieno controllo su 
cosa si intende per “odinamento”. 

In questo caso è necessario 
implementare una procedura di 
INPUT che sarà responsabile del 
passaggio del record da elaborare 
alla routine di SORT. 

Per procedere a piccoli passi mo¬ 
striamo l’esempio del listato 3 che 
consiste nell’elaborare un odina¬ 
mento ottenendo un file sequen¬ 
ziale ordinato, partendo questa 
volta da un file a chiave e utilizzan¬ 
do una INPUT PROCEDURE. 

Un file a chiave “Dealer-File” 
sarà restiruito ordinato in un file 
sequenziale “Address-File” pas¬ 
sando attraverso un ordinamento 
che fa uso di un file di appoggio 
“Sort-Work”. 

Abbiamo aggiunto la parte “DE- 
CLARATIVES” per la gestione de¬ 
gli errori sui file. 

Lo statement SORT specifica che 
l’ordinamento sarà fatto sui campi 
“nomi” del record di sort. Si noti 
che rispetto agli esempi precedenti 
non viene specificato il file di input 
ma al suo posto una “procedura 
di input” che sarà usata dal SORT 
per la lettura dei dati da ordinare. 

Il nome di questa procedura non 
è significativo, l’importante è che 
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000002 

000003 

000005 

000006 

000007 

000008 

000009 

000010 

000011 

000012 

000013 

000014 

000015 

000016 

000017 

000018 

000019 

000020 

000021 

000022 

000023 

000024 

000025 

000026 

000027 

000028 

000030 

000031 

000032 

000033 

000034 

000048 

000049 

000050 

000051 

000052 

000053 

000054 

000055 

000056 

000057 

000058 

000059 

000060 

000061 

000062 

000063 

000064 

000065 

000066 

000067 

000068 

000069 

000070 

000071 

000072 

000073 

000074 


Identification Division. 

Program-Id. SORT03. 

Environment Division. 

Configuration Section. 

Source-Computer. IBM-PC. 

Object-Computer. IBM-PC. 

Input-Output Section. 

File-Control. 

Select Dealer-File Assign To "Dealer.Dat" 

Organization Indexed 

Record Key Dealer-Number Of Dealer-Record 
Alternate Record Key Dealer-Name Of Dealer-Record 
Access Sequential 
File Status Dealer-Status. 

Select Address-File Assign To "Address.Txt" 

Organization Line Sequential 
Access Sequential. 

Select Sort-Work Assign To Dealer-Sort-Work. 

Data Division. 

File Section. 

Fd Dealer-File. 

01 Dealer-Record. 



03 

Dealer-Number 


Pie X(8). 


03 

Dealer-Name. 





05 Last-Name 

Pie 

X(25) . 



05 First-Name 

Pie 

X(15) . 


03 

Addre ss-Line-1 


Pie X(50) . 


03 

Addre ss-Line-2 


Pie X(50) . 


03 

City 


Pie X(40) . 


03 

State-Or-Country 

Pie X(20) . 


03 

Postal-Code 


Pie X(15) . 

Sd 

Sort-Work. 



01 

Sort-Record. 




03 

Dealer-Name. 





05 Last-Name 

Pie 

X(25) . 



05 First-Name 

Pie 

X(15) . 



05 Middle-Name 

Pie 

X(10). 


03 

Addre ss-Line-1 


Pie X(50). 


03 

Addre ss-Line-2 


Pie X(50). 


03 

City 


Pie X(40). 


03 

State-Or-Country 

Pie X(20). 


03 

Postal-Code 


Pie X(15). 

Fd 

Address-File. 



01 

Address-Record 


Pie X(225) . 

Working- 

-Storage Section. 



01 

Done-Flag Pie X Value 

Spaces. 


88 

All-Done Value 

\>Y" 

01 

Dealer-Status Pie XX 

Value "00". 


Procedure Division. 

Declaratives. 

Dealer-File-Error Section. 

Use After Standard Error Procedure On Dealer-File. 
Dealer-Error. 

Display "Unhandled error on Dealer File " Dealer-Status 
Set All-Done To True 

End Declaratives. 

SORT03-Start. 
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000074 

SORT03-Start. 

000075 

Sort Sort-Work Ascending Key Last-Name Of Sort-Record 

000076 

First-Name Of Sort-Record 

000077 

Middle-Name Of Sort-Record 

000078 

Input Procedure Sort-In 

000079 

Giving Address-File 

000080 

Display "Sort Complete" 

000081 

Stop Run 

000082 


000083 

Sort-In. 

000084 

Open Input Dealer-File 

000085 

Perform Until All-Done 

000086 

Read Dealer-File 

000087 

At End Set All-Done To True 

000088 

Not At End 

000089 

If State-Or-Country Of Dealer-Record = "CA" 

000090 

Move Corresponding Dealer-Record To Sort-Record 

000091 

Release Sort-Record 

000092 

End-If 

000093 

End-Read 

000094 

End-Perform 

000095 

Close Dealer-File 

000096 

• 


essa sia dichiarata nella PROCE¬ 
DURE DIVISION (riga 000083 e 
seguenti del listato). 

La procedura SORT-IN apre il file 
di Input ed effettua un loop di lettu¬ 
ra di tutti i record spostando i dati 
letti nel record di SORT. 

Il fatto che la SORT-IN contenga 
l’istruzione di apertura del file di 
input dovrebbe suggerire che essa 
non viene eseguita n-volte in loop, 
ma solamente all’inizio. Questo è 
un errore molto comune fra i prin¬ 
cipianti, cioè il ritenere che ci siano 
esecuzioni multiple della routine e 
quindi inserire in essa contatori o 
altro da elaborare. Seguire l’ese¬ 
cuzione in debug è molto istruttivo 
in questo come in altri casi. 

In effetti seguire l’esecuzione in 
debug del proprio codice è un con¬ 
siglio che do sempre ai miei allievi: 
serve ad acquisire una consapevo¬ 


lezza di come vengono interpreta¬ 
te le sequenze di istruzioni che ab¬ 
biamo impostato nel codice. E’ più 
un aspetto psicologico che pratico 
e mi sono fatta la convinzione che 
serva a far capire come la macchi¬ 
na sia una estensione delle nostre 
capacità mentali e non un oggetto 
staccato dalle nostre percezioni. 

Un punto chiave della routine 
SORT-IN è l’istruzione “RELEA- 
SE” che invia il record da elabo¬ 
rare al sort. Qui si capisce come 
sia possibile pre-elaborare i dati 
di input prima di decidere se pas¬ 
sarli al sort oppure eventualmente 
scartarli del tutto. 

E’ anche possibile elaborare i re¬ 
cord al termine del sort; in questo 
caso si costruisce una routine di 
OUTPUT. 

Nel listato 4 abbiamo modifica¬ 
to lo statement SORT inserendo 
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la routine personalizzata di output 
SORT-OUTPUT. 

L’esempio non usa un SORT-IN, 
ma potrebbe farlo. Le due routines 
SORT-IN e SORT-OUT possono 
tranquillamente convivere. 

Lo statement chiave è RETURN: 

Return Sort-Work Into Dea¬ 
ler-Record 

Esso riceve dal SORT un record 
alla volta secondo l’ordinamento 
stabilito ed è quindi l’occasione per 
procedere ad una elaborazione dei 
record ordinati, non necessaria¬ 
mente con una scrittura su file. 


Concludiamo questa lezione sulle 
procedure di ordinamento built-in 
nel compilatore COBOL. 

Nella prossima puntata affrontere¬ 
mo altre specifiche del linguaggio. 

Buon codice! 

[Tn] 


000072 

000073 

000074 

000075 

000076 

000077 

000078 


SORT04-Start. 

Sort Sort-Work Ascending Key Dealer-Number Of Sort-Record 
Using Dealer-Text 
Output Procedure Sort-Out 

Display "Sort Complete with " Record-Count " Records ." 
Stop Run 


000079 

000080 

000081 

000082 

000083 

000084 

000085 

000086 

000087 

000088 

000089 

000090 

000091 

000092 

000093 


Sort-Out. 

Open Output Dealer-File 
Perforin Until All-Done 

Return Sort-Work Into Dealer-Record 
At End Set All-Done To True 
Not At End 

Add 1 To Record-Count 
Move Zeros To Last-Sold-Amount 
Last-Sold-Date 
Sold-To-Date 
Commission-To-Date 
Write Dealer-Record 
End-Return 
End-Perform 
Close Dealer-File 
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Biblioteca 



Linux Bible 


Testi vecchi e 
nuovi che vaie ia 
pena leggere e 
conservare. 



N el 1995 il sistema opera¬ 
tivo Linux è già un feno¬ 
meno. Nato come eser¬ 
cizio di programmazione da parte 
dell’allora studente Linus Torvalds, 
successivamente cresciuto grazie 
all’insperato apporto di migliaia di 
programmatori via Internet, è dopo 
tre anni dalla sua nascita (avve¬ 
nuta nel 1991) una realtà amata, 
apprezzata ed ammirata in tutto il 
mondo informatizzato. Beh, non 
proprio tutti lo amano, è ovvio! 
(Chiedete ad un certo Bill Gates 
cosa ne pensa in merito...). 


Questa monografia, edita dal¬ 
l’editore Yggdrasil è un “librone” 
di ben 1600 pagine di grammatura 
molto bassa, poco più della carta 
velina ma contemporaneamente 
molto resistente, che lo rendono 


di spessore globale accettabile, se 
pur di peso notevole. Il volume è 
straordinario da sfogliare: il rumore 
delle pagine è semplicemente una 
poesia! Dopo la prima edizione nel 
1994, immagino bruciata in pochi 
mesi e la seconda dello stesso 
anno, ecco che per la terza edizio¬ 
ne l’editore allega bello bello il cd¬ 
rom con la distribuzione Slackwa- 
re 2.3 (il kernel è l’1.2). È una delle 
prime disponibili ed è stata la mia 
prima distribuzione (lacrimuccia) 
che ho installato. Prima dell’arrivo 
di questo fantastico supporto che 
è il disco d’argento (il cd-rom è 
fuori da un paio di decine di anni 
ancora con le specifiche originali: 
un bel traguardo!) era necessario 
scaricare dai 40 al 50 floppy per 
avere una distribuzione completa 
e con la velocità accessibile allora 
(9600 Kbit/sec) ci volevano giorni, 
se non settimane: decisamente 
scoraggiante! 

Che emozione avere sotto le 
dita del mio casalingo 386SX uno 
Unix vero! In precedenza le avevo 
provate tutte per disporre di qual¬ 
cosa di analogo: Xenix, Mi nix, ... 
per non parlare dei vari sistemi 
accrocchiati per introdurre il multi¬ 
tasking nel famigerato DOS. Qual¬ 
cuno forse ricorderà prodotti come 
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DeskView/386 o addirittura sistemi 
DOS-like come MOS. Tutto som¬ 
mato Windows, allora alla versione 
3.11 mentre il famosissimo Win¬ 
dows95 arriverà fra qualche mese, 
era un discreto compromesso per 
l’epoca. Ma volete mettere il fasci¬ 
no del prompt Unix per uno che ve¬ 
niva da qualche anno di lavoro su 
una Sun? 

Il volume contiene semplicemente 
la stampa della documentazione, 
ovviamente in inglese, che si trova 
liberamente sparsa per Internet o 
a corredo delle distribuzioni, rea¬ 
lizzando un utilissimo strumento di 
consultazione e riferimento, oltre 
che di divulgazione delle conoscen¬ 
ze informatiche, che all’epoca non 
avevano una diffusione paragona¬ 
bile all’attuale. Va notato inoltre che 
una quindicina di anni fa usava mol¬ 
to poco leggere testi direttamente 
in formato elettronico, vuoi per la 
tecnologia disponibile per il monitor 
(sfarfalla, font non proprio riposanti, 
la stessa occupazione di spazio a 
disco dei documenti, etc...) e vuoi 
per la poca abitudine ad una simile 
pratica. 

I pezzi forti del volume sono rap¬ 
presentati da veri e propri libri nel 
libro, scusate il gioco di parole; 
“Installation and Getting Starter” di 
Matt Welsh, “Linux Users’ Guide” 
di Larry Greenfield, “Linux Kernel 
Hacker Guide” di Michael K. John¬ 
son, “Linux Network Administrators’ 
Guide” di Olaf Kirch, per finire con 
il classico “System Administrators’ 
Guide” di Lars Wirzenius. 


Il resto è una raccolta di HowTo e 
Mini-HowTo (circa una ventina) che 
completano la documentazione 
con gli argomenti principali (LILO, 
Ethernet, ecc...). Non mi vergo¬ 
gno a dire che mi capita tutt’oggi di 
consultarlo con discreto successo 
prima di affrontare altri canali di ri¬ 
cerca in modo particolare per gli ar¬ 
gomenti basilari che non sono mai 
cambiati nel corso degli anni, come 
ad esempio quando devo configu¬ 
rare un driver Zip della Iomega.. 

In conclusione un libro prezioso 
che mi ha sempre accompagnato 
in tutti i traslochi e che è sopravvis¬ 
suto a più recenti e pretenziosi ac¬ 
quisti diventando un po’la mascotte 
del mio angolo-studio casalingo. Il 
cd-rom ce l’ho ancora naturalmen¬ 
te ma credo non sia piu’ installabile 
sull’hardware moderno per via del 
probabile mancato riconoscimento 
delle periferiche, ma forse uno di 
questi giorni mi ci provo... 

[Sn] 
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Biblioteca 


101 Reasons: To Switch to thè Mac 


Testi vecchi e 
nuovi che vaie ia 
pena leggere e 
conservare. 


shortcut 


VM Voi» Cu» io KnowtotfM 


Sleeping with thè Enemy 

Running Windows- 
on a Mac 

Allyou need to know to have thè beit ofboth 
operating systems on one Mac. 

Brad Mittr 


QUE 



Ci sono in giro un sacco di “how 
to” che spiegano come fare certe 
cose, invece questo “101 Reasons 
to Switch to a Mac” rappresenta 
quello che si può definire un “why 
to”, cioè perché farlo. 

Attraverso casi concreti e consigli 
di coloro che al Mac ci sono arri¬ 
vati dopo l’esperienza Windows, 
il testo elenca scrupolosamente 
i vantaggi migliori che aspettano 
l’utente Mac dopo il “gran salto”. 

I vantaggi di avere sotto le dita un 
sistema operativo potente come 
MAC OS X al servizio di una mac¬ 
china concepita “per il lavoro” e 
non “che chiede lavoro”, sono ben 
spiegati nel testo. Partendo dalle 
operazioni di tutti i giorni, passan¬ 
do perla “Digital Life Style” per ter¬ 
minare con le cose più di sistema, 
ma sempre alla portata di qualsiasi 
utente, il testo si legge piacevol¬ 
mente. 

Non deve essere considerato 
strettamente un testo tecnico o un 
manuale d’uso, piuttosto una let¬ 


tura di colore nella quale magari 
scoprire cosa sta sotto certe ope¬ 
razioni o semplicemente provare 
una strada alternativa nel fare cer¬ 
te cose. 

Libri di questo genere ne esisto¬ 
no anche per Windows e Linux, 
ma hanno solitamente un taglio 
diverso, evidenziato fin dal titolo, 
qualcosa come: “I segreti di Win¬ 
dows XP”. Hanno la pretesa di in¬ 
segnare appunto gli aspetti segreti 
del sistema; nel MAC in pratica 
non ci sono segreti e le ragioni per 
passare a... scorrono fluide al pun¬ 
to che ci si chiede come mai si sia 
aspettato tanto a provare la mac¬ 
china Apple. 

Nel testo vengono suggeriti an¬ 
che gli strumenti software migliori 
per fare determinate cose come 
ritoccare una foto, stampare una 
brochure, etc... 

Non mancano i suggerimenti che 
invitano a visitare i migliori siti Web 
ricchi di tools che faranno la felicità 
dei nuovi switcher. 

Qualche volta parlando con amici 
ci siamo sentiti fare la fatidica do¬ 
manda: “Dammi una ragione per 
passare al MAC”. È proprio la ra¬ 
gione che ha spinto l’autore a scri¬ 
vere questo testo: 

“In 2005, after almost two deca- 
des of working exclusively with 
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Windows PCs, I decided (along 
with about a million other people) to 
switch to a Mac. My Windows-ba- 
sed friends, family, and co-workers 
constantly ask why I switched; after 
repeating my “101 Reasons” over 
and over, I finally decided to write 
them down”. 

(Nel 2005, dopo un ventennio di 
uso esclusivo di PC con Windows, 
in compagnia di circa un milione di 
altre persone sono passato al Mac. 
I miei conoscenti, utilizzatori di Win¬ 
dows, amici, collaboratori, colleghi, 
continuamente mi chiedevano del 
perché della mia scelta. A questo 
punto ho deciso di scrivere questo 
libro). 

La prossima volta che mi succede 
anch’io prenderò questo testo e lo 
aprirò a caso davanti al mio inter¬ 
locutore. Il risultato sarà una delle 
101 ragioni, ma il bello è che tutte 
indistintamente sono un pugno nel¬ 
lo stomaco per gli amici Windows- 
fantozziani, 

Alcuni titoli delle ragioni, presi a 
caso: 

1. It Just Works 

7 . Greater Stability 

8. Easy Software Installation 

13. Easier Wireless Networking 

14. Protection from Viruses 

20. Digital Photography Made 
Simple 

32. iPods 

101. Version Tra cker. com 


aiuti nel vostro lavoro, invece che 
insistere con sistemi che vi chiedo¬ 
no lavoro per essere usati?”. 

Per onestà intellettuale dobbiamo 
dire che il sistema Windows ha al¬ 
meno due ragioni di esistere e che 
gli utilizzatori vi elencheranno e 
sono obiettivamente validi: la piat¬ 
taforma di gioco e la disponibilità 
di periferiche. Un Linuxiano vi dirà 
invece la sua di ragione principale: 
nessun sistema proprietario è mi¬ 
gliore di un sistema libero. 

In fondo la varietà è una ricchez¬ 
za, l’importante è che uno qualsiasi 
di questi sistemi non cerchi di an¬ 
negare gli altri (capita l’antifona?). 

[Sn] 


Alla fine ne viene fuori una sorta 
di esortazione: “Cosa aspettate a 
passare ad un calcolatore che vi 
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L ’intervista 


Intervista a Gianfranco F 


Vari personaggi 
e amici incontrati 
qua e ia per una 
chiacchierata sui 
mondo dei retro 
computing. 


L ’occasione di parlare con 
persone che dedicano un 
po’ del loro tempo al no¬ 
stro hobby preferito, ci ha sugge¬ 
rito di raccogliere queste conver¬ 
sazioni poco più che personali, 
come testimonianza e come ri¬ 
flessione sulle diverse sfaccet¬ 
tature dell’interesse che ci acco¬ 
muna. 


Oggi intervistiamo l’amico Gian¬ 
franco F., nostra vecchia conoscen¬ 
za, che bazzica nel mondo del retro 
computing da parecchi anni. 


JN. 

Ci puoi dire qualcosa di te, una bre¬ 
ve presentazione ai nostri lettori, 
quanti anni hai, cosa fai nella vita, 
etc... sempre se si può dire... 


JN. 

Ci puoi dire quando ti sei avvicina¬ 
to all’informatica e alla passione del 
retro computing in particolare? 

GF. 

L’origine del mio interesse per i 
calcolatori nasce dalla mia passio¬ 
ne per gli scacchi. Negli anni 70 
venivano commercializzati oggetti 
che erano poco più che calcolatrici 
specializzati per questo gioco e io 
ero uno di quelli che ci credeva, no¬ 
nostante nell’ambiente non godes¬ 
sero di particolare favore. Nel mio 
caso invece erano utili, sia perché 
nel mio giro di amici nessuno era 
attratto dagli scacchi e sia perché 
non ero un giocatore particolarmen¬ 
te bravo, quindi queste macchinette 
erano abbastanza sfidanti per il mio 
livello. 


JN. 


GF. 

Certo, non ho particolari segreti. 
Quest’anno compio 45 anni, quin¬ 
di non sono proprio “di primo pelo”, 
ho una moglie, dei figli e un lavoro 
come insegnante che mi lascia una 
invidiabile ai più (temo) quantità di 
tempo libero da dedicare ai miei 
hobby e alla famiglia, la famiglia pri¬ 
ma di tutto. Non si discute! 


Quindi hai preso il primo personal 
per giocarci a scacchi... 

GF. 

Direi che è quasi vero. Mi sono fat¬ 
to regalare un Natale uno Spectrum 
(era ancora la prima serie con 16K 
di RAM), penso sia stato il Natale 
dell’81 o forse dell’82... ora mi sfug¬ 
ge la data esatta. Fra l’altro possie¬ 
do ancora proprio quello Spectrum 
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espanso a 48K, perfettamente fun¬ 
zionante. 

JN. 

Quindi eri nella banda di Sir Olive 
Sinclair! 

GF. 

Aspetta... Il salto verso l’informa¬ 
tica “seria” l’ho fatto con le mac¬ 
chine della facoltà (matematica) 
sul VAX della Digital e sui sistemi 
Unix come le workstation SUN. La 
tesi di laurea l’ho fatta in matemati¬ 
ca computazionale proprio su una 
SUN (il modello mi sembra di ricor¬ 
dare si chiamasse 120 o comun¬ 
que questo numero era stampiglia¬ 
to da qualche parte sulla base o 
sulla tastiera). 

Ricordo di aver fatto qualcosa 
anche sul PDP/11 in Fortran, più 
che altro perchè c’era collegato 
un plotter Benson (ricordo ancora 
la marca, perchè per noi non era 
“un plotter”, era “Il Benson”); devo 
avere ancora da qualche parte uno 
o due poster fatti con il plotter e 
ottenuti con algoritmi matematici. 
L’epoca era quella dei sistemi di 
Mandelbrot, ricordi? 

JN. 

Certo, chi non ha mai fatto un 
programma per il sistema di Man¬ 
delbrot alzi la mano... E dopo lo 
Spectrum? 

GF. 

Sono passato all’Amiga 1000. Sì, 
sono uno di quelli che “ha tradito” 
il buon vecchio e simpatico Olive 


Sinclair per passare dalla parte del 
nemico giurato: la Commodore. 
L’Amiga era una gran macchina e 
il solo abbandonare le cassette per 
il floppy è stato un salto di qualità 
incredibile. Poi ho venduto il 1000 
per prendere un 600, mi è spiaciu¬ 
to ma in qualche misura ho dovuto 
finanziarmi il cambio di hardware. 
Però non sono andato molto avanti 
con questo, anche perchè comin¬ 
ciavano a diffondersi i primi PC 
IBM e di conseguenza le macchine 
“DOS” sono state il mio successivo 
campo di conquista. 

JN. 

Quindi non hai fatto la strada del¬ 
l’Amiga 2000, 3000, etc... 

GF. 

No, un po’ per il costo e un po’ 
per il fatto che sentivo le macchi¬ 
ne Commodore ormai legate al 
mondo ludico, che mi interessava 
poco, mentre sul PC avevo occa¬ 
sione per fare qualche program¬ 
mino che negozi e piccole ditte mi 
comissionavano... In questo modo 
mi sono finanziato quasi per intero 
gli studi. 

JN. 

Veramente? 

GF. 

Bhe, sì, è così! L’università costa¬ 
va abbastanza poco (intendo dire 
di tasse, mensa, etc...) e peri testi 
mi arrangiavo in biblioteca e con il 
giro di fotocopie... Le nostre esi¬ 
genze (di studenti intendo) erano 
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molto più limitate in tutto: con un 
paio di jeans ci facevi una stagio¬ 
ne, la macchina non ce l’avevo e 
non c’erano telefonini e after-hour 
tutti i pomeriggi. Sembra che gli 
universitari di oggi non facciano 
altro... 

JN. 

Tornando ai computer: come hai 
vissuto il passaggio dalla ricchez¬ 
za grafica di un Amiga alla “tristez¬ 
za” dell’interfaccia DOS? 

GF. 

Non ricordo di avere avuto di que¬ 
sti pensieri. Il DOS era per il lavo¬ 
ro, l’Amiga ripeto lo percepivo più 
come un sistema home per giocar¬ 
ci e poco altro. 

JN. 

Però ad essere sinceri c’erano 
molti programmi professionali an¬ 
che per Amiga e non solo di gra¬ 
fica... 

GF. 

Già, però la gente mica prendeva 
un Amiga per gestire il magazzino, 
ti pare? 

JN. 

E il retro computing? 

GF. 

L’ho sempre fatto! Ti spiego: io 
sono un tipo che non butta mai via 
nulla; non sò perchè abbia questo 
tipo di atteggiamento (mia moglie 
la chiama mania) ma tendo a ac¬ 
cumulare tutte le cose che ho com¬ 


prato ed usato in una sorta di "... 
mettiamola qui, non si sa mai”. Pur 
avendo avuto da sempre problemi 
di spazio... 

JN. 

...Chi non ne ha? 

GF. 

... già... comunque mi sono trova¬ 
to negli anni ad avere un magaz¬ 
zino di vecchia informatica: siste¬ 
mi, software, manuali, cassette, 
riviste, tabulati e stampe varie che 
inevitabilmente non usavo mai. 
Così pian pianino ho ricominciato 
a rimettere mano allo Spectrum, 
per vedere se ancora funzionava, 
poi ho scoperto che su Internet 
c’erano comunità di appassionati 
attive su qualsiasi piattaforma (già 
attorno al 1996 intendo) e così pia¬ 
no piano ho ufficialmente eletto il 
retro computing a mio hobby prin¬ 
cipale. 

JN. 

Qual’è la tua “fonte di approviggio- 
namento”? I mercatini, le fiere, le 
discariche...? 

GF. 

Mah! Qualche macchina l’ho ri¬ 
cevuta in regalo, altre le ho avute 
in cambio di qualcosa d’altro (un 
MSX per una autoradio ad esem¬ 
pio). Mai frequentato discariche 
e cassonetti! Per un periodo ho 
sfruttato una conoscenza con uno 
che riciclava materiale, un rigattie¬ 
re insomma, ma poi ha cominciato 
a farsi esoso e in più voleva che 
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gli portassi via tutti i PC “spaz¬ 
zatura”, roba tipo 486/386 per 
capirci. Alla fine non ci sono 
più andato. 

Da questa persona ho recu¬ 
perato parecchie macchine 
Apple, al punto che sono di¬ 
ventato un discreto esperto 
del System dalla versione 3 
e 4 in poi. Ricordo un recupe¬ 
ro particolarmente fortunato: 
la dismissione di un’aula sco¬ 
lastica! Esternamente erano 
messi maluccio (scritte di tutti 
i generi con penne e penna¬ 
relli), ma si capiva che erano 
stati usati pochissimo! Il buon 
vecchio “olio di gomito” e sono 
tornati nuovi! 

JN. 

E che ne hai fatto? 

GF. 

La maggior parte l’ho scam¬ 
biata con altro, qualcuno l’ho 
regalato, pure. Un llcx l’ho re¬ 
galato ad un tizio che cercava 
un pezzo di ricambio per il suo 
guasto... 

JN. 

Quindi tendi a fare scambi e 
non a vendere? 

GF. 

È capitato che abbia chie¬ 
sto dei soldi in cambio di una 
macchina, ma raramente. Mi 
trovo sempre imbarazzato a 
chiedere un corrispettivo in 
denaro per un vecchio siste¬ 


ma: mi sembra di chiedere 
sempre troppo, e alla fine non 
rientro nemmeno del materia¬ 
le che ho impiegato per pulirlo. 
Senza parlare del tempo dedi¬ 
cato... ma quello lo possiamo 
considerare un piacere. 

JN. 

Qual’è la tua specializzazione, 
se ne hai una? 

GF. 

Mah, seguo un po’il vento, così 
come gira mi dedico a qualco¬ 
sa di particolare per un certo 
tempo, poi magari cambio e 
per un anno mi concentro su 
un’altra piattaforma o sempli¬ 
cemente su un’altro modello. 
Ultimamente sono preso di 
brutto con un M20 Olivetti: mi 
sono studiato tutto il PCOS e 
spulciato il Basic. È una mac¬ 
china interessante... 

JN. 

Interessante in che senso? 

GF. 

È diversa rispetto agli home 
della sua epoca: era una mac¬ 
china professionale. È come 
avere a che fare con il proto- 
ibm, un anello mancante fra i 
giocattolini alla “64” e i siste¬ 
mi da ufficio di qualche anno 
dopo. 

JN. 

Qual’è il sistema che ami di più 
fra quelli che possiedi? 


GF. 

Come ho detto vado a perio¬ 
di. Se dovessi rispondere per 
oggi forse direi appunto l’M20. 
Se devo pensare ad un siste¬ 
ma che forse mi ha dato le 
maggiori soddisfazioni, direi 
i MAC della serie II. Era una 
macchina sconosciuta per 
me quando ne ho recuperato 
qualche esemplare e ho fatto 
tutto un lavoro di ricerca e di 
auto-istruzione per riuscire a 
cavarci qualche cosa. Insom- 
ma è stato “eccitante”. 

JN. 

E quella che vorresti possede¬ 
re a tutti i costi? 

GF. 

Il VAX mi piacerebbe un casi¬ 
no! Non è che sai se qualcuno 
ne ha uno da cedere? 

JN. 

Sì, magari! Se ne addocchio 
uno lo prendiamo assieme, ti 
va? 

GF. 

D’accordo, affare fatto. 

JN. 

Contaci! E grazie per la con¬ 
versazione. 


I 
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L ’opinione 



Il mondo visto dai 
retrocomputeristi 


P irateria informatica: la 
copia del software. Con¬ 
siderazioni sull’origine e 
le motivazioni di un fenomeno che 
dalla nascita non ha mai rallentato 
la sua crescita. 

La nascita. 

Il quando è presto detto: copia¬ 
re programmi è pratica che nasce 
assieme ai calcolatori. Quando 
l’informatica è entrata nei centri di 
ricerca e nelle università ha fatto 
sue le pratiche di condivisione delle 
informazioni ivi esistenti. Gli scien¬ 
ziati sono da sempre propensi allo 
scambio di informazioni, basta che 
ne sia riconosciuta la loro paterni¬ 
tà e originalità, per il resto più altri 
usano il loro lavoro e più essi sono 
contenti. D’altra parte nessuno può 
mettere in dubbio che sia proprio 
la condivisione delle informazioni a 
permettere il progresso scientifico. 

Uno dei sistemi di valutazione 
della produzione scientifica è pro¬ 
prio il cosiddetto “impact factor’’, 
cioè la misura di quanto gli altri ci¬ 
tano il tuo lavoro. Quindi il copyri¬ 
ght sulle pubblicazioni scientifiche 
è una invenzione degli editori, non 
degli autori! Che poi (certi) autori 
ne godano i frutti è altro tema. Ecco 
perché il più assatanato avversario 
del software proprietario è quel Ri¬ 


chard Stai Iman che viene dal MIT e 
da una cultura della libera circola¬ 
zione delle idee. 

Il software è considerato un po’ 
come il carburante nelle macchine: 
è necessario e non importa di che 
marca sia (le presunte differenze 
fra le benzine in commercio è una 
invenzione della pubblicità, così 
come le differenze fra i detersivi o 
peggio, fra i medicinali). 

C’è però una differenza sostan¬ 
ziale fra il software e altri beni sul 
mercato: se lo usi non si consuma! 

Questo piccolo particolare è quel¬ 
lo che rende questo prodotto diffi¬ 
cile da controllare per chi lo produ¬ 
ce. 

Certo si può registrare come bre¬ 
vetto, se ne esistono i requisiti, im¬ 
pedendo che altri ne utilizzino pezzi 
o idee, ma la difesa di questi diritti 
è difficile e per sua natura invasi¬ 
va dell’altrui sfera di libertà e quin¬ 
di impopolare. Basti pensare alla 
vicenda di SCO e del suo codice 
Unix che sarebbe stato copiato da 
Linux: magari avranno anche ragio¬ 
ne quelli di SCO ma poi l’hanno ge¬ 
stita malissimo! Chi aveva qualche 
cosa da nascondere si è affrettato 
a cancellare le prove e di fatto SCO 
ora non la fila più nessuno e fallirà 
presto (se non è già successo). 

Non è lo stesso per la musica o 
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i film? In un certo senso sì, basta 
sentire il pianto greco delle major 
e i loro annunci della catastrofe 
imminente, per rendersi conto che 
stanno parlando del loro portafoglio 
e non della cultura in senso lato. 
Queste hanno potuto difendersi 
dall’uso improprio dei loro prodotti 
agendo su vari fronti: il passaggio in 
sala prima del rilascio su cassetta 
e/o DVD peri film, la ricchezza del¬ 
la confezione per la musica, etc... 
Tutte pratiche che il software non 
può perseguire e quindi via alle più 
fantasiose invenzioni per protegge¬ 
re l’originale, pratiche che durano 
poco, come la storia insegna (ma 
veramente la storia insegna qual¬ 
che cosa? Sembrerebbe di no). Il 
teorema di Goedel (indecidibilità 
delle funzioni misurabili) che è uno 
dei risultati più sorprendenti della 
logica matematica, afferma inequi¬ 
vocabilmente che utilizzare un al¬ 
goritmo eseguibile su un computer 
per proteggere un altro algoritmo è 
come chiedere ad un programma 
di esaminare un altro programma 
per decidere se si fermerà dopo un 
certo numero di passi oppure no 
(halting problem): compito impos¬ 
sibile. 

E allora via cercando di portare 
fuori dal PC la logica di protezione: 
chiavette USB, validazione via In¬ 
ternet e via esoterizzando. 

Poi c’è il problema dell’uso par¬ 
ziale: se si possiede il codice sor¬ 
gente se ne possono “prelevare” 
dei pezzi per estenderlo, adattar¬ 
lo o semplificarne alcune parti. Lo 
sanno bene i sostenitori dell’Open 


Source che accettano e spesso 
incoraggiano questa pratica. Anzi 
spesso chi sviluppa una certa ap¬ 
plicazione e non ha tempo o ca¬ 
pacità sufficienti per estenderne le 
funzionalità, spera ardentemente 
che qualcun altro se ne innamori e 
ne prenda a cuore le sorti. 

Sull’altro fronte sanno coloro che 
dichiarando il costo dello sviluppo 
del software ne cercano di nascon¬ 
dere il codice e di proteggerlo in tutti 
i modi, anche a costo di scontenta¬ 
re la clientela. Se ci pensiamo è un 
comportamento suicida dal punto 
di vista del marketing: “uccidi il tuo 
target” sembrerebbe lo slogan. È 
come se una casa automobilistica, 
per paura che il guidatore scopra 
qualche segreto tecnologico e lo 
passi alla concorrenza, decidesse 
di far esplodere la vettura al primo 
segno di effrazione! Qui si assiste 
a vere e proprie devianze morali, 
oserei dire, delle aziende che fan¬ 
no della consulenza alla clientela il 
loro business. Queste sono molto 
lige a proteggere le loro (qualche 
volta risibili) conoscenze su questo 
o quel particolare software, al solo 
scopo di “mungere la mucca” in 
più possibile. Credetemi, lo so per 
esperienza, che oggi è difficilissi¬ 
mo trovare dei partner tecnologici 
ai quali “stia a cuore” il business 
del cliente! 

Questi cercano di venderti un 
report riepilogativo finanziario, 
mettendoti in conto 20 giorni di 
sviluppo alla modica cifra di 1.000 
Euro/giorno. E il bello è che primo 
prima gli devi fare tu l’analisi per¬ 
ché loro “mica sanno dove trovare 
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/ dati”, per non parlare dei test che 
sono sempre a carico tuo, visto 
che loro “..mica possono sapere 
se i risultati sono corretti...”. Che 
tristezza! 

Prima dell’avvento dei videogio¬ 
chi la copia era tollerata, anche 
perché poteva realizzarsi in ma¬ 
niera sporadica e tutto sommato 
anche rara. Quando i consumatori 
sono pochi, di fatto rappresentano 
una elite e sono sparsi sul territo¬ 
rio, i contatti sono difficili e fanno 
uso del software perché gli neces¬ 
sita, non per farne collezione. 

Lo scenario cambia radicalmen¬ 
te con l’avvento dei primi home e 
della produzione videoludica per 
computer. Prima di tutto un video¬ 
gioco è un software “che si consu¬ 
ma”, nel senso che non è come un 
word processor o un sistema ope¬ 
rativo o un linguaggio di program¬ 
mazione, che si possono usare 
all’infinito, il videogioco è trash 
quando è stato giocato un certo 
numero di volte, ovviamente con 
eccezioni e differenze. Il risultato 
è l’esplosione del mercato, positi¬ 
vo per chi vende e la nascita del 
sottomercato illegale, pericoloso 
per chi produce. 

La disponibilità di un certo nu¬ 
mero di titoli, unita alla diffusione 
degli utilizzatori e non per ultimo il 
fattore “facilità di copia e immunità 
di fatto”, fanno crescere a dismi¬ 
sura il numero di copie illegali. È 
sbagliato comunque pensare che 
chi possiede un certo software 
copiato lo avrebbe comprato ori¬ 


ginale se non avesse potuto pro¬ 
curarsene una copia illegale, non 
sempre è così. Gli annunci del tipo 
“il 50% del software in circolazio¬ 
ne è illegale” non è proprio esatta, 
fa effetto, ma nulla d’altro. Spesso 
chi usa un certo prodotto copiato 
lo fa solo per la disponibilità del¬ 
lo stesso ma userebbe qualcosa 
d’altro se non fosse disponibile 
proprio quello. Perché non lo fa 
allora, è spontaneo chiedersi. Ci 
sono ragioni psicologiche: dal mo¬ 
mento che è gratis e che nessuno 
mi può arrestare non mi prendo la 
noia di imparare l’alternativa. 

Nel conto della percentuale di 
software copiato si fanno rientrare 
anche le copie “di servizio”. Chi ha 
acquistato una licenza Office per 
l’ufficio perché non dovrebbe usar¬ 
la sul PC fisso e sul portatile come 
gli pare? I produttori dicono che 
ne devi comprare due copie, ma 
se hai due televisioni in casa mica 
devi pagare due abbonamenti! 

Andando alle origini del fenome¬ 
no proviamo a tornare indietro di 
una decina di anni (1994). Ci tro¬ 
veremo a circa metà del guado: 
l’informatica è cresciuta abbastan¬ 
za e il fenomeno della pirateria co¬ 
mincia a farsi serio. 

Prima di tutto esaminiamo il 
contesto. Siamo nel 1994 e l’in¬ 
formatica personale non ha fatto 
altro che crescere da più di dieci 
anni. Ormai chiunque può permet¬ 
tersi un PC e anche la diffusione 
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“home” di questo strumento, nato 
inizialmente per risolvere problemi 
di lavoro, è molto buona. Settore 
trainante senza ombra di dubbio 
è quello dei videogiochi, mentre le 
applicazioni “serie” programmate 
per l’uso intelligente del PC a casa, 
cominciano ad essere interessanti 
per I’utilizzatore domestico. Stia¬ 
mo parlando di programmi di video 
scrittura, archiviazione, calcolo, 
grafica, tanto per citare qualche 
applicazione. 

L’utente “skillato”, quello che pro¬ 
gramma da solo il computer non 
esiste praticamente più: la maggior 
parte della gente usa la macchina 
con software scritto da altri. Non è 
che il programmatore dilettante sia 
estinto, solo che la gran massa di 
persone che usano l’home non sa¬ 
prebbe mettere assieme due righe 
di Basic e stenta a mettere mano 
ai file di configurazione dell’MS- 
DOS: lo fa proprio perché deve, se 
proprio il programma di installazio¬ 
ne non lo fa in vece sua, altrimenti 
non funziona questo o quel gioco! 

Questa fame di software si scon¬ 
tra con il costo dello stesso. Infatti 
l’acquisto dei programmi supera 
ben presto il costo dell’hardware e 
continua a crescere perché “l’appe¬ 
tito vien mangiando” e si vorrebbe 
possedere sempre più programmi. 

Questo succede in tutte le attività 
umane, diciamocelo: il mondo oc¬ 
cidentale ha fatto della proprietà il 
vero e unico Dio e per sentirsi so¬ 
cialmente “in” è indispensabile di¬ 
mostrare che si possiede, qualun¬ 
que cosa, basta che sia tanta! 


C’è un’altro aspetto che va consi¬ 
derato e riguarda la percezione che 
l’utente ha del personal computer, 
percezione che è stata suggerita 
prima e poi forzata dai produttori di 
software in prima persona: il PC è 
un oggetto da intrattenimento. Da 
sempre l’intrattenimento ha abitua¬ 
to le persone a scambiarsi le cose 
e a duplicarle. Credo che già gli 
egizi seimila anni fa si scambiarre- 
ro i papiri da leggere! Chi non ha 
mai prestato un libro o scambiato 
fumetti o figurine di calciatori con il 
compagno di scuola? Il problema è 
che finché le cose che si scambia¬ 
no qualcuno le ha effettivamente 
comprate, allora il problema non si 
pone per chi le vende, diverso se 
una cosa comprata da uno può es¬ 
sere con poco onere riprodotta. Le 
musicassette sono state il prodotto 
che ha scoperchiato il vaso di Pan¬ 
dora e ora la gente vuole copiare 
i programmi e scambiarseli libera¬ 
mente, altro che comprarli!. 

E c’è un’altro problema per gli au¬ 
tori/editori: se la duplicazione del¬ 
la musica produce un prodotto “di 
serie B”, infatti possedere il vinile 
originale è tutt’altra cosa e anche 
la qualità della riproduzione cala 
molto velocemente, così non si può 
dire per i programmi. Possedere 
l’originale magari è meglio perché 
si avrà a disposizione il manuale, 
ma i produttori cominciano a non 
mettere nemmeno più quello nelle 
confezioni. Un errore grave: così il 
cliente percepisce sempre meno la 
differenza fra originale e copia. 

E la copia, proprio perché digita- 
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le, è esattamente come l’originale, 
nessuna perdita di qualità! Anzi la 
copia è addirittura meglio: non ha 
la noia delle protezioni! Dischi di 
abilitazione, chiavi hardware, codi¬ 
ci da cercare random sui manuali, 
sono dei clamorosi auto-gol per i 
produttori: invece che proteggere 
l’originale incoraggiano la copia! 
Perfino chi ha comprato l’originale 
cerca la copia proprio per liberar¬ 
si dei legacci delle protezioni. Non 
parliamo poi del fatto che un qua¬ 
lunque ostacolo crea in taluni sog¬ 
getti un vero e proprio bisogno di 
superarlo: più la copia diventa diffi¬ 
cile e più la sfida si fa interessante 
per i cracker. 

L’idea di scambiarsi software è 
di vecchia data: fin dal 1980 le ri¬ 
viste del settore hanno ospitato “il 
mercatino” con parecchi annunci di 
gente disposta a barattare un tito¬ 
lo con un’altro, per non parlare di 
quelli che spudoratamente metto¬ 
no in vendita le copie con tanto di 
listino prezzi. 

Da qualche anno poi la cosa si è 
modernizzata: grazie alla telemati¬ 
ca è possibile scambiare software 
appoggiandosi alle BBS che con¬ 
sentono l’accesso per la maggior 
parte a titolo gratuito e rappresen¬ 
tano una miniera di informazioni e 
di software per arricchire il bagaglio 
delle proprie conoscenze in campo 
informatico. Le BBS per la mag¬ 
gior parte sono state molto attente 
a rispettare la legge e il materiale 
coperto da copyright veniva pron¬ 
tamente eliminato dal sysop, ma 


qualcosa può sfuggire e poi ci sono 
anche iniziative meno scrupolose e 
molto più disinvolte, diciamo così... 

Diciamo la verità: cercando si 
poteva trovare anche materiale 
protetto, come il solito Autocad, un 
titolo che forse è stato il più duplica¬ 
to della storia dell’informatica dopo 
i prodotti di Microsoft! Il bello è che 
poi questo Autocad mica veniva 
usato! La stragrande maggioranza 
delle persone non sa nemmeno i 
principi basilari del disegno e su un 
computer a maggior ragione non 
saprebbe nemmeno da dove co¬ 
minciare. 

Il discorso sulla duplicazione 
abusiva del software sarebbe lun¬ 
go ma per arrivare presto al punto 
essenziale che ci riguarda diciamo 
che non è affatto vero che le perso¬ 
ne che si prendevano un Autocad 
craccato, tanto per fare un esem¬ 
pio, diminuivano gli introiti delle 
case di software, almeno certi tipi 
di utenti, cioè quelli che mai se lo 
sarebbero comprato per disegnare 
la piantina del salotto di casa. Di¬ 
scorso diverso su chi usa software 
craccato in produzione: quelli van¬ 
no stangati a ragione! 

Personalmente, ma voi tutti po¬ 
tete parimenti citare decine se non 
centinaia di esperienze similari, ho 
visto con i miei occhi una installa¬ 
zione di Autocad rigorosamente 
copiato in una azienda che produce 
parti meccaniche. Sarebbe come 
dire che chi fa il pane lo fa con fa¬ 
rina rubata: il modello di business 
non sta in piedi, semplicemente! 
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Questo per arrivare alla conclu¬ 
sione che è meglio offrire un vero 
servizio di supporto al prodotto 
piuttosto che un meccanismo di 
protezione. Chi può disporre di in¬ 
formazioni professionali medierà 
questo vantaggio strategico nelle 
strategie di mercato, chi non può 
avvalersene sarà svantaggiato. 

L’uovo di Colombo, così espres¬ 
so, è in realtà un punto debole: 
vuoi vedere che una azienda regi¬ 
stra una copia del software e poi la 
fa usare a 100 dipendenti? Succe¬ 
de. Cosa fare in questi casi, oltre ai 
controlli e relative denunce? 

Ricordo una campagna della Ma- 
cAfee relativa all’uso del suo sof¬ 
tware antivirus: mandare un avviso 
di sanzioni in mancanza di rego¬ 
larizzazione immediata a tutte le 
aziende, piccole o grandi che han¬ 
no registrato almeno una utenza. 
Da notare la sottigliezza: l’avviso 
con minaccia di denuncia arriva 
a chi il software te l’ha comprato! 
Una sorta di spamming vero e pro¬ 
prio, che però pescando nel mare 
qualche pesce nella rete lo porta a 
casa. D’altra parte se i clienti sono 
in percentuale molto inferiore ai 
reali utilizzatori, chi se ne frega se 
qualcuno dei “regolari” si offende? 
Non si possono che definire “spre¬ 
giudicate” simili iniziative. 

Quali conclusioni si possono trar¬ 
re da oltre un quarto di secolo di 
pirateria? Probabilmente le consi¬ 
derazioni più sensate si possono 
così riassumere: 

- qualsiasi metodo di protezione 
per il software è inutile e si dimo¬ 


stra alla lunga noioso per l’utente; 

- il costo del software è spropor¬ 
zionato: il pacchetto Office di Mi¬ 
crosoft costa più di un PC; 

- l’assistenza sui prodotti softwa¬ 
re acquistati non è quasi mai all’al¬ 
tezza; 

- il meccanismo della “licenza 
d’uso” è del tutto inadeguato e in¬ 
gestibile; 

- l’idea del software libero e quasi 
gratuito prende sempre più piede e 
sarà sempre più dura per le multi¬ 
nazionali del settore difendersi dal¬ 
l’attacco dei pacchetti a bassissimo 
costo o anche gratis (Linux docet). 

Queste idee che ho presentato 
sono solo alcune delle discussioni 
che vengono fatte da anni attorno 
alla logica del mercato del softwa¬ 
re. Dopo anni di esperienza nel 
settore posso affermare che appa¬ 
rentemente nulla è cambiato da 25 
anni a questa parte, se non forse 
l’entrata in campo del software li¬ 
bero. Ma il software libero, con la 
sua libertà di copia sancita legal¬ 
mente, crea ulteriore confusione fra 
gli utilizzatori: come mai che Office 
costa 500 Euro e OpenOffice.org è 
gratis? Perché uno lo posso copia¬ 
re e l’altro non posso nemmeno di¬ 
sinstallarlo e reinstallarlo sul nuovo 
PC? Quale è la differenza fra uno e 
l’altro? Le macro di Excel? Ma fate¬ 
mi un piacere... 

Ammetterete che tutto questo 
non ha senso. 

[Tn] 
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BBS 


Posta 


A colloquio con 1 
lettori 


Da gogo-dan 

Salve, scrivo per congratularmi 
con Alberta, l’autrice del pezzo sul¬ 
la “percezione femminile al retro 
computing”. Mi pare che sia riuscita 
a centrare un argomento che viene 
sottaciuto troppo spesso per pudo¬ 
re o forse per semplice omertà: il 
considerare le donne alla stregua 
di “utenti carini”, per non dire “cre¬ 
tini” del computer. Una mia amica 
non è stata licenziata da una cate¬ 
na di negozi di elettronica di con¬ 
sumo perché secondo loro “trova¬ 
re una donna al reparto computer 
non dava fiducia al cliente rispetto 
alla professionalità degli addetti”. E 
vi assicuro che è lei alla quale ci 
rivolgiamo tutti, amici e conoscenti 
e io stesso che di computer ne ca¬ 
pisco ben più di “un pochino”, per 
farci risolvere i casini più disparati 
che vano dal driver per il modem 
ADSL, alla pulizia degli spyware 
alla messa a punto del firewall fino 
alla configurazione di Linux! 

Peccato non abbiano avuto il co¬ 
raggio di scriverlo nero su bianco, 
questi signori, altrimenti si sareb¬ 
bero trovati dritti davanti ad un giu¬ 
dice... 

Risponde la redazione. 

La tua lettera non ha bisogno di 
alcun commento. Solidarizziamo 


con la tua amica alla quale affidia¬ 
mo la nostra speranza di trovare 
persone migliori di quelle finora in¬ 
contrate. Diciamo che questo tipo 
di problema è sempre esistito ma 
abbiamo l’impressione, davvero 
agghiacciante, che l’attuale socie¬ 
tà stia facendo dei passi indietro su 
questo fronte (e non solo su que¬ 
sto, purtroppo...). 

Da diversi 

Sostanzialmente ci si lamenta 
del fatto che la rivista “sparisce” 
dopo qualche giorno dal Web e si 
dovrebbe poi “sborsare” soldi per 
scaricarla. 

Risponde la redazione. 

Non era nostra intenzione pontifi¬ 
care su una serie infinita di ragioni 
e di motivazioni che ci hanno spin¬ 
ti a questa scelta impopolare, ma 
sembra ce ne sia bisogno e quindi 
procediamo. 

Jurassic News è una iniziativa a 
carattere amatoriale che per una 
sua parte, grande o piccola, dipen¬ 
de da quello che decideremo, rimar¬ 
rà gratuita. Potrebbe verificarsi che 
sia limitato il tempo durante il quale 
il file sia scaricabile come avviene 
dall’inizio dell’anno (si tratta di due 
mesi, non “qualche giorno” come 
una persona ha scritto), come può 
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darsi che siano liberi solo gli artico¬ 
li “sample” che dall’inizio del 2007 
stiamo organizzando nella sezione 
“ Articoli” del nostro sito. 

Che si debba pagare per consu¬ 
mare un prodotto, la cui produzio¬ 
ne è per definizione onerosa, non 
ci sembra francamente scandalo¬ 
so. Non vogliamo tirare in ballo ini¬ 
ziative presenti o passate che chie¬ 
dono una giusta mercede come 
controparte. Vogliamo invece pun¬ 
tualizzare un aspetto fondamenta¬ 
le che è il seguente: il fatto che JN 
venga fatta da non professionisti e 
non paghi i propri collaboratori, non 
significa affatto che sia “a costo 
zero”. I cosiddetti costi diretti sono 
molto limitati, è vero, ma i costi in¬ 
diretti sono presenti e pesano. Non 
abbiamo una sede e quindi come 
affitto paghiamo lo spazio su Web 
e la registrazione del dominio, ma 
per scrivere un pezzo ci vuole ma¬ 
teriale e tutti quelli che partecipano 
in qualche modo l’hanno comprato. 
Hanno comprato il PC, il software, 
pagano l’accesso ad Internet e 
cosa molto più importante dedica¬ 
no il loro tempo a questa cosa. 

Ora nessuno vuole “viverci su alla 
grande”, vi assicuro che non sareb¬ 
be possibile, assolutamente. Il con¬ 
tributo che chiediamo, che fra l’al¬ 
tro potrebbe essere non in denaro, 
ma in collaborazioni di vario gene¬ 
re, è veramente minimo! Andiamo, 
vi sembrano tanti 2 euro per una 
rivista di 80 pagine, senza la mini¬ 
ma traccia di pubblicità? Costo che 
si riduce al ridicolo 1 euro/numero 
per l’abbonamento ai 6 numeri an¬ 
nuali. Per l’equivalente di un caffè 


ogni due mesi vi volete veramente 
privare del piacere di leggere qual¬ 
cosa che parla del vostro hobby e 
delle vostre passioni? 

Infine il contributo deve intender¬ 
si come tale, non come pagamento 
per i fascicoli della rivista. Come 
fosse la tessera di un Club, per ca¬ 
pirci; si paga la quota associativa 
annuale e si riceve il bollettino pe¬ 
riodico, tutto qui! 

Concludiamo dicendo che questa 
via ci è anche imposta da alcune 
vicende che ci hanno visto al cen¬ 
tro dell’attenzione di qualche edi¬ 
tore che ha pensato bene di “far 
verificare” la legittimità della nostra 
esistenza. Da una parte questo ci 
ha preoccupato parecchio all’inizio, 
ora di meno, e dall’altra ne siamo 
rimasti lusingati: vuoi vedere che la 
nostra idea è buona al punto da far 
fiutare un affaruccio? 

Noi da parte nostra proseguiamo 
per la nostra strada, anche se do¬ 
vremo (sembra) cambiare alcune 
cose, come ad esempio la perio¬ 
dicità. Sembra infatti (stiamo anco 
ra verificando) che il semplice fatto 
di venire diffuso “periodicamente” 
faccia assimilare la nostra iniziativa 
ad una vera rivista, soggetta a vin¬ 
coli assurdi, come quello di avere 
un direttore responsabile iscritto al¬ 
l’albo dei giornalisti. Ma non aveva¬ 
mo lasciato queste cose assieme 
alla prima repubblica? Veramente 
a volte ci sembra non sia cambiato 
nulla dal dopoguerra ad oggi... 

Buon retrocomputing a tutti! 
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